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As primeiras luzes da Nova
Reprblica, em margo de 1985,
lancaram nas sombras o empresario
Mario Garnero, gracas a ordem de
liquidagio extrajudicial do banco
de investimentos e da distribuidora
de valores do Brasilinvest.

De figura internacionalmente
respeitada, ele se transformava

da noite para o dia em inimigo
publico, enfrentando uma campanha
difamatéria sem precedentes na
histdria empresarial do pais.
Agora, ap6s longo siléncio — e
sem censura — Mario Garnero da
sua versdo dos fatos, enquanto
revela lances dos bastidores do
poder, que conhece de perto.
Assim, mais que uma revisio

do caso Brasilinvest ou uma
autobiografia, este livro

€ um vigoroso painel da Histéria
recente do Brasil, de Juscelino

a Sarney, desenhado por quem
presenciou e até participou de
decisoes e mudangas cruciais

para o destino do pais.

S3o denuncias e confidéncias,
conversas de gabinete,

esciandalos financeiros e acordos
internacionais — histérias de
lealdade e trai¢do que mostram
como os lances de oportunismo
podem transformar herdis em
vildes, num jogo duro e

tao assombroso quanto fascinante.
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Nota do Editor

O Caso Brasilinvest estoura a 18 de marco de 1985, uma
segunda-feira, dia seguinte a primeira reunido do Ministério de
Tancredo Neves, presidida, porém, pelo presidente interino Jo-
sé Sarney. Uma nota do Banco Central, assinada pelo seu presi-
dente, Anténio Carlos Lemgruber, anuncia a liquidacdo
extrajudicial do banco de investimento e da financeira do grupo
Brasilinvest — 70° no ranking dos maiores grupos privados na-
cionais — e coloca em indisponibilidade os bens de seus diretores.

As duas empresas do ramo financeiro do Brasilinvest vinham
enfrentando dificuldades em virtude da derrocada do Banco
Sulbrasileiro, a sétima instituicdo bancaria do pais, da qual o
Brasilinvest era um dos principais acionistas. O desfecho
do caso Sulbrasileiro — interven¢do do Banco Central, a
8 de fevereiro de 1985 — agugou o drama de liquidez do
Brasilinvest. Os administradores do Brasilinvest passaram a
buscar solu¢do de mercado — a venda do banco da finan-
ceira — quando o governo interrompeu as negociagdes, de-
cretando a liquidacdo extrajudicial. Fontes do governo ava-
liavam, na época, o rombo do Brasilinvest em Cr$ 400 bilhoes
— cerca de US$ 100 milhdes.

No dia seguinte a liquidagdao, o ministro da Fazenda, Fran-
cisco Dornelles, solicita ao ministro da Justica, Fernando Lyra,
a prisdo preventiva do lider e fundador do grupo, empresario
Mario Garnero. A partir dai, o Caso Brasilinvest deixa de ser
questdo referente a instituigdes financeiras para se converter,
de vez, no julgamento de um empresario de muito transito
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politico junto ao antigo regime. O processo judicial é, dai, en-
viado ao procurador-geral da Republica, a 24 de margo de 1985.
Garnero desaparece, a0 mesmo tempo que seus advogados ddo
entrada ao pedido de concordata preventiva para o Brasilin-
vest Investimentos, Participacdo e Negdcios, holding do gru-
po, na tentativa de salvar os intimeros investimentos em outras
areas, inclusive o controle daquela que é uma das trés mais
importantes industrias de equipamentos de telecomunica¢des
do pais, a NEC do Brasil, em associagdo com os japoneses da
NEC Corporation.

Comecga a batalha legal, cujo movimento seguinte é o inter-
rogatdrio de Mario Garnero na Justica Federal, em Sdo Pau-
lo, em maio. Dai para a frente, irdo se suceder os pedidos de
prisao preventiva do empresario — e as recusas da Justica em
acata-los. Em 30 de outubro de 1985, o empresario faz seu pri-
meiro grande depoimento publico, convocado a CPI do Siste-
ma Financeiro da Camara Federal. A essa altura, Francisco
Dornelles ja ndo é mais o ministro da Fazenda.

Em 28 de janeiro de 1987, menos de dois anos depois do
episddio, o Conselho Monetario Nacional aprova o acordo de
acionistas e credores que resultara no levantamento da liqui-
dagao do Brasilinvest S. A. Banco de Investimento. O liqui-
dante José Paulo de Souza, indicado pelo Banco Central, atesta
que a institui¢do possui recursos proprios para saldar suas di-
vidas e ja no dia 30 de janeiro os credores comec¢am a receber
o valor de seus certificados de depdsitos bancarios (CDBs),
devidamente corrigidos. Em agosto, o liquidante informa ofi-
cialmente que todos os credores bancarios do Brasilinvest fo-
ram pagos. O banco ja ndao deve a ninguém. E, em outubro,
¢é levantada a liquidac¢do da Brasilinvest Distribuidora de Titu-
los e Valores Mobilidrios.

Em fins de 1988, o Caso Brasilinvest ainda nido estava en-
cerrado, porque o empresario Mario Garnero lutava, na Justi-
¢a, para receber de volta as empresas que lhe foram tiradas ou
a correspondente indenizacao.
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Apresentacao

Tive o prazer de visitar o Brasil muitas vezes, e nunca dei-
xei de acreditar que é um magnifico pais, cheio de imensas opor-
tunidades para quem quer que tenha a capacidade e a deter-
minagdo de aproveita-las.

Mario Garnero ¢ uma dessas pessoas. Conheci-o em uma de mi-
nhas primeiras viagens ao Brasil como secretario do Tesouro. Tendo
experimentado uma bem-sucedida carreira nos negdcios, Mario
era diretor do Brasilinvest, cujo propdsito consistia em atrair in-
vestimentos para o pais. Mais tarde, quando deixei o governo,
Mario tornou-se um amigo pessoal e associado profissional. NOs
nos visitamos em diversas ocasides, € eu apoiei seu trabalho
tornando-me presidente do Conselho Consultivo do Brasilinvest.

Nesses doze anos em que conhego Mario, ele sempre se mos-
trou um homem do mais alto carater e integridade pessoal.
Além disso, considero-o um patriota, que usou sua ilimitada
energia, habilidade e determina¢ao para mobilizar tanto o go-
verno como o setor privado em beneficio do pais que tanto ama.

N3o hesito em dizer que Mario é um estadista nato e um autén-
tico lider. Estou contente de ver que o Brasil finalmente parece ter
compreendido que as nagdes ndo podem prosperar sem homens
e mulheres do carater, inteligéncia e integridade de meu amigo Ma-
rio Garnero. Que este livro possa ser um sinal de novos tempos.

WILLIAM E. SIMON
Secretario do Tesouro nos
governos Richard Nixon e
Gerald Ford, e presidente
da Wesray Corporation.
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Esclarecimento

Este livro ndo é uma autobiografia. Sdo histdrias que ti-
ve a oportunidade de assistir, acompanhar ou ouvir contar, de
fontes seguras, € que dizem respeito a episdédios da histdria re-
cente do Brasil. Muitos de seus personagens sao atuantes e fre-
quentam as paginas dos jornais. Ndo me alimenta o desejo de
fustigar pessoas, por mais que eu possa ter sido fustigado por
elas, nem o de criar polémicas desnecessarias, mas nao fujo,
como jamais fugi, de assumir a responsabilidade pela veraci-
dade do que aqui vai narrado. Nao tenho o habito de ser des-
mentido no que digo, e estou aberto a apresentar minha versao
onde quer que isso seja necessario. Se interpelado por uma ou
outra histéria por assim dizer mais picante, estarei disposto
a lancar mao do recurso juridico da excecdao de verdade. Nao
acredito sendo numa eventual trapaca da memdoria: a de que
ainda haja novas histérias para contar, futuramente.

Sou grato as pessoas que fizeram comigo esta travessia e que
me ajudaram a lembrar episddios nem sempre tdo vizinhos no
tempo. Cito, com particular aprego, a companhia que me fez,
nos momentos mais dificeis, o advogado Marcio Tomas Bas-
tos, que colocou sua impecavel reputacdo em jogo para me de-
fender num momento em que quase todos s6 sabiam atacar.
Agradeco aqui, igualmente, ao jornalista Nirlando Beirao pe-
la leitura atenta e palpites na edi¢do dessas lembrangas € a Re-
gina Munia, que coordenou a pesquisa € a documentagio.

M.G.
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1

Dia D — de Derrota

A segunda-feira, 18 de mar¢o, amanheceu encoberta.
Lembro-me vagamente de ter havido, naquele dia, o que os me-
teorologistas chamam de chuvas ocasionais. Havia uma enor-
me eletricidade no ar de Sao Paulo. O presidente da Republica,
eleito — mas ndo empossado —, entrara no Hospital de Base
de Brasilia, dia 14, com uma apendicite, fora operado de uma
diverticulite e continuava internado com suspeita de um tumor
maligno. O pais comecava a desconfiar que os problemas de
Tancredo Neves iam muito além do que diziam os otimistas
boletins médicos. Desconfian¢a € um péssimo sentimento pa-
ra um governo servir a na¢ao no seu primeiro dia util de fun-
cionamento.

Eu também vivia a minha crise. Ela se chamava Brasilinvest.
Tinha sido, porém, diagnosticada a tempo. Os medicamentos
prescritos iam surtir efeito. Estava na bica de sair da UTI.

Um entre os milhdes de cidaddos brasileiros que foram tra-
balhar meio atordoados naquela segunda-feira, 18, cheguei de
manhi cedo ao meu escritério no 189 andar da Torre Norte
do Brasilinvest, que posso descortinar hoje, para desconforto
de alguns, do 5° andar bem mais modesto da Torre Sul, quartel-
general da operagdo que venho empreendendo para recuperar
0 que € meu.

Talvez alguém queira saber a cor do colarinho que eu usava
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JOGO DURO

naquele dia 18. Nao me lembro, mas asseguro que ndo era um
colarinho branco. Nao é o de minha preferéncia. Nem meta-
foricamente me serve um colarinho branco. Também néo era
colarinho listrado de preto e branco, como o que esteve arris-
cado a usar, no passado, um dos meus perseguidores do pre-
sente, um ilustre ex-guerrilheiro. Nem colarinho largo, de
palhaco, como o de algumas de nossas figuras publicas. Me-
lhor nao falar em colarinhos, na Nova Republica.

As 11 da manhi, telefona para mim um jornalista, Walter
Fontoura, diretor da sucursal de O Globo em Sao Paulo:

— Mario, estou no aeroporto, de chegada. O que vocé vai
fazer?

— Por que vocé ndo vem almog¢ar comigo? — convidei.

Almoc¢amos no escritorio. Narrei-lhe exaustivamente as di-
ficuldades do Brasilinvest: tinhamos sido colhidos no arras-
tao da liquidagao extrajudicial do Banco Sulbrasileiro, do qual
éramos socios, nossa liquidez estava em perigo, mas nossos cre-
dores ndo chegavam a quatrocentos € o ramo industrial do gru-
po operava a plenos pulmodes. Confiavamos numa solugao de
mercado. Isto é, o banco poderia ser vendido. E, o que era mais
importante, havia candidato certo a compra.

— Foi duro, mas estamos pousando o Boeing — suspirei,
aliviado.

A propdsito, eu passara o comando do Boeing para as maos
apropriadas de Hélio Smidt, presidente da Varig e membro do
Conselho do Brasilinvest. Com direito a procuragdo de plenos
poderes para vender, comprar, fazer acontecer. Wolfgang Sauer,
hoje presidente da Autolatina e outro companheiro de longa
data no Brasilinvest, também participava das operagdes de pou-
so. Eu ainda era o presidente do Brasilinvest e responsavel por
tudo o que viesse a acontecer com ele. Mas pressentia que con-
vinha me afastar da linha de fogo. Havia algo no ar me dizen-
do que seria uma boa providéncia. Talvez nao tenha sido tdo
boa assim.

As 4 da tarde, em Brasilia, emissarios do Brasilinvest e au-
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DIA D — DE DERROTA

toridades do novo governo acertariam os detalhes finais de um
acordo pacifico. Hélio Smidt me ligara, otimista, na véspera,
e foi com esta informacao que me despedi de Walter Fontoura:

— O Hélio diz que esta tudo aprovado.

Nos. queriamos paz. Mas havia gente com ansia de guerra.
Trabalhei até as 6 da tarde e peguei o carro para casa, ao final
de uma jornada rotineira de trabalho. Toca o telefone: era Ro-
naldo Junqueira, editor-chefe do Correio Braziliense.

— Mario, vocé ja soube das decisOes? — ele parecia as-
sombrado.

— Na3&o. Aprovaram a venda do banco?

— Naio, vou te ler.

Leu. Era uma nota oficial de cem linhas, assinada, solene-
mente, por Antonio Carlos Lemgruber, presidente do Banco
Central. Com o aval de Francisco Dornelles, ministro da Fa-
zenda. Foi, com certeza, o primeiro papel que ele teve o delei-
te de rubricar assim, com solenidade ministerial. Dornelles
passara a Histdria com essa duvidosa honra: a de ter, como
primeiro ato no governo, assinado uma ignominia, uma vio-
léncia, um absurdo.

O Brasilinvest, que ndo devia um tostao ao governo, que nao
devia um tostdo a vilvas, a aposentados ou a professorinhas,
que, apesar de seus problemas ocasionais de caixa, ocupa-
va-se em pagar os credores, em vez de aumentar o seu rom-
bo, como sempre se fez no Brasil — bem, o Brasilinvest,
por sua lisura e sua corregdo, por ter apresentado compra-
dores idoneos e uma solu¢do espontianea para suas agruras
momentineas, tinha de merecer o mais drastico dos castigos:
a liquidacao.

— Dornelles me ligou pessoalmente pedindo for¢a no as-
sunto — comentou Ronaldo Junqueira. — Fiquei sabendo que
estd fazendo a mesma coisa com os editores dos outros jor-
nais e das revistas.

Forca no assunto: essa expressao ndo exprime o que aconte-
ceu. A liquidagdo foi anunciada no final da tarde daquela
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JOGO DURO

segunda-feira. As 8 da noite, Mario Garnero, e ndo o Brasilin-
vest, mereceu cinco minutos de horario nobre no Jornal Na-
cional.

Minuciosa reportagem, muito bem documentada. O que se
calava de Tancredo agonizante, alardeava-se de Garnero. En-
contros com Ronald Reagan, com George Shultz, com Giscard
d’Estaing. A foto com o papa. O cidaddo do mundo. O em-
presario internacional. O figurdo do jet set. Tancredo morrendo,
e eles me visando com o tiro de misericordia. Fiquei impres-
sionado com a capacidade de improvisagdo € com a rapidez
de reflexos do telejornalismo brasileiro, naquela noite.

Com Teta, minha mulher, os quatro meninos € Ronaldo Fer-
reira Dias, que trabalhava para nds em Brasilia, fui um dos
muitos milhdes que assistiram, embevecidos, na noite de 18 de
margo de 1985, a uma histodria que dizia respeito a um aventu-
reiro chamado Mario Garnero, o qual, estranhamente, ndo era
eu. Que administrava uma arapuca de nome Brasilinvest — que,
no entanto, nao correspondia ao Brasilinvest que eu conhecia,
no vigor de seu 70° lugar no ranking dos conglomerados eco-
ndmicos nacionais. Que, aparentemente, tinha sido o respon-
savel maior por 21 anos de regime militar, no Brasil — ele,
Mario Garnero, que nunca teve emprego publico, € ndo, por
exemplo, o préprio sr. Dornelles, que nos 21 anos recebeu o
saldrio que a ditadura lhe pagou, sem nem mesmo prestar con-
curso publico.

Nao fui o unico a estranhar. Meu amigo Bill Simon — Wil-
liam Simon, ex-secretdrio do Tesouro dos Estados Unidos e
membro do board do Brasilinvest — me telefonaria confirman-
do minha sensag¢do: ele também ndo conseguia casar o Mario
Garnero dos relatos que lhe chegavam com o Mario Garnero
com quem privara por anos a fio. Bill, alids, fez um depoi-
mento comovente a meu respeito, durante o inquérito. Disse ele:

““Fiquei abismado... parece que tudo foi feito com muita pres-
sa € com um carater vingativo, que, do meu ponto de vista da-
qui dos Estados Unidos, ndo parece digno.”’
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Fazia votos para que tudo fosse julgado com rapidez e eu
pudesse voltar a ser ‘‘o cidaddo produtivo que sempre fui’’.

No rosto de meus filhos e de minha mulher, encontrei, na-
quela noite, a acolhida que espera um pugilista que leva um
knock-down mas que ainda vé muita luta pela frente. De vez
em quando, alguém me pergunta se eu chorei. Nao chorei. Se
eu dormi. Dormi profundamente. No dia seguinte, acordei para
o café da manha com os meninos e para o beijo a caminho
da escola. ‘“Todo mundo na dancga’’, animei-os. Eles foram,
sem uma palavra de desencorajamento. Deixando-me, ao con-
trario, um olhar de apoio ¢ de confianga.

Poupamos a nés mesmos emog¢des melodramaticas. Nem pa-
ra isso serviu a violéncia dos algozes.

Trés anos depois

Quando comecei a escrever este livro, trés anos tinham se
passado, desde aquele 18 de margo. Trés anos, para quem tem
51, ndo chegam a configurar uma eternidade — mas se ha exa-
tamente alguma coisa que aprendi, neste periodo de intempé-
ries, foi saborear um novo sentido de tempo e um novo sentido
da vida. Ironica licdo que passo a dever a todos os que que-
riam me ver morto.

Morto? Morto, sim, simbolicamente — exilado, foragido, su-
mido no mundo. Se bem que nédo ¢ de todo maluco imaginar
que havia gente capaz de sonhar com a coisa ao pé da letra
— uma punhalada pelas costas, um tiro a trai¢do, o siléncio
da prisdo ou até uma cimara de gas, como talvez preferisse,
apropriadamente, o meu amigo alemao.

Hoje, trés anos depois, o cidadao Mario Garnero escreve um
livro — mas esta obrigado a informar ao juiz, se eventualmente
quiser se afastar do pais. Seu maior pecado, um banco de in-
vestimento que foi liquidado extrajudicialmente pelo governo
sem jamais lhe ter devido algo, pagou, com recursos proprios,
todos os US$ 40 milhdes de débitos que tinha com seus tre-
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zentos e poucos credores, e é uma institui¢cdo limpinha, azei-
tada, pronta para outra — mas o banco quase parou em maos
alheias, porque o cidadio Mario Garnero ndo merece a con-
fianca de um governo que ndao merece a confianca da nacéao.
O melhor negécio que ele controlava, depois do banco, uma
imponente industria do setor de telecomunica¢des, passou para
outro acionista majoritario, apds um szow de chantagens trans-
mitido em horario nobre pelo Jornal Nacional, ja que o dono
era o proéprio interessado.

Mas ndo conseguiram me aniquilar, e eu escrevo este livro.
E participo de programas de entrevista cuja audiéncia se tra-
duz, no dia seguinte, nas ruas da cidade, em acenos de simpa-
tia de pessoas que jamais vi na vida, e em frases de enco-
rajamento: ‘‘Nao desista, doutor Mario’’.

Fiquem tranqiiilos. Ndo vou desistir.

A Justica ainda quer saber coisas de mim, ja que, tendo o
capitulo absurdo dos sucessivos pedidos de prisdo preventiva
sido definitivamente arquivado no Tribunal Federal de Recur-
sos, sobram pesadas acusagdes do tipo: o cidaddao Mario Gar-
nero fez um empréstimo para sua holding, no valor de US$
10 mil — isto mesmo, dez mil dbélares — e anda, ao arrepio
da lei, colocando a venda bens seus, que estdo indisponiveis.

As vacas que pastam pachorrentamente na minha fazenda,
em Campinas, produziam mil litros de leite, por dia. Um pro-
curador federal me acusou de vender o leite. Espero que um
oficial de Justi¢a apareca para convencer as vacas a se torna-
rem indisponiveis. Os US$ 10 mil, de um cheque que entrou
e saiu no mesmo dia, na contabilidade do Brasilinvest, natu-
ralmente por engano, ndo fazem jus a um estelionatdrio inter-
nacional, que, segundo um ex-presidente do Banco Central,
dispunha, no exterior, de uma fortuna pessoal de US$ 50
milhoes.

No Banco Central, h4a 2 500 casos como o que virou pec¢a
de resisténcia da acusacdo feita a mim. Um deles se refere a
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um ex-diretor do Banco Sogeral. Seu nome: ElImo Camdes. Que
vem a ser ninguém menos do que o presidente do préprio Banco
Central. O ‘‘empréstimo irregular’’ dele foi de US$ 10 milhdes.
O meu, de US$ 10 mil. Terdo de arranjar pretexto mais consis-
tente para me perseguir.

Nao posso comprar, nem vender, ndo posso auferir lucros,
nem receber honorarios, salarios e pagamentos. Estou inabili-
tado para ser banqueiro ou investir no mercado financeiro, o
que talvez explique o fato de vivermos, hoje, num pais imacu-
lado, sem uma nédoa de rapinagem, um exemplo para o mun-
do. A propésito, andei lendo recentemente duas reportagens
esclarecedoras, uma publicada no Financial Times, jornal de
Londres, e outra na Cambio 16, revista espanhola, as duas ele-
gendo o Brasil campedo mundial da corrup¢do. Nem Ugan-
da, nem o Paraguai nos fazem sombra.

A rigor, eu ndo poderia sequer pagar o advogado que me
defende. Para os que sofreram dificuldades financeiras, a lei
brasileira prescreve a fome.

Estou vivo, falo e escrevo, embora saiba que ha gente tor-
cendo pelo meu siléncio, o siléncio de um arquivo morto ou
queimado — o arquivo da Velha Republica, que se travestiu
de Nova, exatamente no momento em que preparavam minha
execucdo. Tenho muito o que falar de figuras ilustres que es-
tdo ai em evidéncia. No Brasil, a palavra escindalo anda meio
desmoralizada, por uso inadequado, as vezes, por excesso de
uso, outras vezes. Mas eu diria que tenho, va 14, alguns escan-
dalos a revelar.

Passei por varias humilhag¢des, como o primeiro depoimen-
to publico na Justi¢a, em S3o Paulo, em 6 de maio de 1985.
De 1 hora da tarde as 7 da noite, enfrentei um interrogatorio
tragado por um mar de fios, repdrteres, cimeras, spots. So6 ter-
minou as 7 da noite porque a Voz do Brasil me salvou, invo-
luntariamente. Uma emissora de raddio — a Jovem Pan —
transmitiu o interrogatorio ao vivo, sem interrupg¢do. Seis ho-
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ras de Mario Garnero, direto — uma palpitante historia en-
volvendo CDBs, OTNs e liquidez. Teria sido mais longo, se ndo
fosse a implacavel Voz do Brasil.

Como sei que tempo, em radio, vale dinheiro, agradeco a
Jovem Pan por ter concedido tdo generosamente esse espago
para minha defesa. Gostaria apenas de ser informado, um dia,
se alguém pagou a conta.

Agradeco, igualmente, & CPI do Sistema Financeiro, da Ca-
mara dos Deputados. Ao me convocar para depor, alguns me-
ses depois da intervenc¢do no Brasilinvest, ela me fez parar para
refletir, com a conveniente frieza, sobre o que, de fato, signifi-
cava o Brasilinvest no mundaréu de turbuléncias financeiras
que se sucederam, no Brasil, nos ultimos anos — e me deu tem-
po para me indignar, ai sim, com os verdadeiros escandalos.
‘““Por que eu?’’ Aquilo ficou na minha cabeca, remoendo.

Entre meu desastre e meu depoimento na Camara, a 30 de
outubro de 1985, sucedeu-se, por exemplo, o festival da 1008,
patrocinado por ninguém menos do que o ministro Francisco
Dornelles. Pela Resolugdo 1008, silenciosa e sorrateira, que ndo
dependia de aprovacdo do Congresso, nem mesmo do presi-
dente da Republica, o fiscal da minha moralidade promoveu
uma biliondria imoralidade. Pelos meus cdlculos, chegam a US$
2 bilhdes, para despesas de pronto-socorro dos bancos Comind,
Auxiliar, Maisonnave e Meridional, via Sulbrasileiro, que pas-
saram por dificuldades idénticas as minhas — com a diferen-
¢a fundamental de que eles deviam ao governo, e eu ndo. O
Bamerindus recorreu a um artificio: os papéis que nao conse-
guia empurrar para cima do mercado eram gentilmente com-
prados pela Banco do Estado do Parand, dando a liquidez que
lhes faltava. Sem falar dos US$ 3 bi que foram irrigar os com-
balidos bancos estaduais. Dinheiro do contribuinte — e nin-
guém ¢é responsabilizado por essa vergonha.

Socorrer empresas em dificuldade é, de resto, um habito cul-
tivado nas melhores familias. Até na do sr. Dornelles. Tancre-
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do, tdo logo venceu as elei¢des presidenciais em 1985, pediu
a Hélio Garcia para acudir o Banco Agrimisa, controlado por
um genro do empresario Paulo Geyer, a quem possivelmente
o candidato devera algum favor. Tancredo estatizou o banco,
para salvd-lo da faléncia. Minas Gerais, que ja era dona de
trés bancos oficiais, ganhou mais um. Sou convidado pelos
fatos a acreditar que ndo era exatamente o melhor negdcio para
as financas do Estado — tanto que, em agosto deste ano, quan-
do o governo mineiro quis se desfazer do fardo, ocorreu o fa-
to inédito de o empresario que o arrematou em leildo ter
devolvido a mercadoria menos de um més apds a compra. Per-
deu Cz$ 410 milhdes do lance, mas achou que era melhor aga-
salhar esse prejuizo do que arcar com o Agrimisa. Tancredo
recomendou e o governo de Minas, na época, se dispds a as-
sumir 0 que um empresario ndo quer hoje nem de graca.

Estd escrito no depoimento do homem do governo dentro
do meu banco — o liquidante José Paulo de Souza —, presta-
do no dia 12 de janeiro de 1987: ‘O grupo Brasilinvest nio
era devedor do Banco Central do Brasil, nem das Reservas Mo-
netdrias, no dia de sua liquida¢do’’. Nunca foi devedor. Se ti-
vesse sido, com certeza o governo tomaria a iniciativa de regar
os meus cofres, como fez com quase todos.

No Brasilinvest, ndo havia qualquer irregularidade tipo cai-
xa dois, disse ao juiz o liquidante — ele que ndo tinha o me-
nor interesse em me aliviar. Havia, isso sim, créditos do governo,
que, se pagos, ‘‘melhorariam a situagdo da empresa em liqui-
dacdo’’. Chegavam a perto de US$ 20 milhses.

Passei oito meses de minha vida, em 1985, sem ir a coque-
téis, almogos em restaurantes da moda, jantares fora, festas
e recepgdes. Reencontrei o0 meu mais auténtico patrimdnio: a
familia e os amigos que merecem, de fato, esse nome. Nao fu-
gi de nada, de ninguém; reencontrei-me comigo mesmo. Mes-
mo porque, apods a saraivada publica de denuincias via Embratel,
os cacadores perceberam que ndo tinham o que cagar.
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Em meio a safra de desilusdes, colhi também agradaveis ma-
nifestacOes de coragem e de carater, como a do juiz Sinval An-
tunes de Souza. Pressionado pelo procurador-geral que, de
Brasilia, insistia na minha prisdo, para efeitos promocionais,
0 juiz, ainda assim, recusou por seis vezes, dizendo: prisio pre-
ventiva ndo pode ser obsessdo de um promotor ou procura-
dor; cercear a liberdade de alguém deve ter razdes validas para
serem acatadas.

Dai para a frente, se ainda alimentava alguma duvida em
rela¢do a independéncia da Justi¢a, no Brasil, deixei de té-la
pelo menos em relagdo a maioria de seus juizes. Ja é alguma
coisa.

Embora, na época, eu nio tivesse condi¢gdo emocional para
apreciar devidamente os fatos, hoje gargalho com a lembran-
¢a dos tropegdes sofridos, ao longo do processo, pelos meus
perseguidores-trapalhdes. A histéria da prisdao preventiva, por
exemplo, é um pasteldo. O procurador anunciou certo dia, so-
lenemente: vao responder por seus crimes no Brasilinvest os
srs. Mario Garnero, Roberto Manara e Marco Antonio Bam-
pa. Corre-corre nos bastidores: nada disso, tudo errado. De-
sapontamento geral. Tudo tinha sido combinado para se fazer
como naqueles filmes policiais em que o agente que passa a
informacédo escapole, na confusdao da prisdo. No arrastdo, o
governo, desastradamente, levou também gente sua. (Fico en-
cantado de saber que Bampa opera, hoje, no Banco Intera-
tlantico, na companhia de José Luis Silveira Miranda, o diretor
do Banco Central que tramou a liquidagdo do Brasilinvest. Eles
se completam. Ao chamar Bampa, Miranda confessa que to-
dos éramos inocentes.)

Dias depois, novo pedido de prisdo tentava consertar a em-
brulhada. Ficava Mario Garnero, saiam os outros dois, am-
bos diretores do Brasilinvest. E, para ndo dar muito na cara
a perseguicao pessoal, entravam mais trés acusados para des-
forrar: Arlindo de Carvalho Pinto, advogado ilustre que ha dois
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anos ndo botava o pé no Brasilinvest, e Antonio Pavesi e Os-
mar Antonio Olivieri, que jamais passaram por perto da dire-
¢do da empresa. Queriam usar os trés como membros de uma
quadrilha que traficava dinheiro dos cofres do Brasilinvest. O
chefe, é claro, seria eu.

Os encarregados da moralizacdo publica da Nova Republi-
ca encontraram, nos papéis do Brasilinvest, a pista de empresas-
fantasmas, através das quais eu drenava o dinheiro do banco.
Entre essas empresas, havia trés ou quatro de um suspeito Gru-
po Santa Rita, cujos escritorios a Policia Federal estourou, com
requintes hollywoodianos, logo apds as primeiras diligéncias.
Estranhamente, a empresa-fantasma tinha um escritorio fun-
cionando. Seus livros de caixa estavam em dia. Mais estranho
ainda, aparentemente o Grupo Santa Rita fazia parte de um
conglomerado multinacional italiano, cuja marca era o sobre-
nome Ferruzzi. O mesmo que o Banco Central chamou para
ficar, por US$ 155 milh&es, com a Cica.

Na Itdlia, os Ferruzzi sdo um grupo do primeiro time, do
nivel de uma Fiat ou de uma Olivetti. Seu principal executivo,
Raul Gardini, aparece tantas vezes nos jornais quanto Gianni
Agnelli ou Carlo De Benedetti. No Brasil, os Ferruzzi e Raul
Gardini sdo fantasmas. Daria tudo para ver a expressao de meu
amigo Raul ao saber que, para o Brasil, nem ele nem a empre-
sa dele existem.
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Inimigo Numero 1

Brasilinvest era o nome por tras de quase uma centena
de atividades, que iam da criagdo de puros-sangues a grava-
¢do integral das Polonaises de Chopin. Por dez anos, o pais
ouvia falar em Brasilinvest, e era natural que fosse, de fato,
um nome conhecido, pois a func¢do basica de agéncia de fi-
nanciamento cobrava dele estar onde os bons negdcios estives-
sem. Dai tantas ramifica¢des, na industria, no campo, no setor
imobilidrio e na area financeira.

O que o governo podou, naquele 18 de marco de 1985,
foram dois bragos dessa frondosa arvore: o Brasilinvest Ban-
co de Investimento S.A. e a nossa distribuidora de valores. Ao
obstruir os condutos pelos quais circulava a seiva dos recur-
sos do Brasilinvest, o governo apostava que toda a arvore
Brasilinvest iria fenecer. Como sempre, 0 governo apostou
errado.

No dia seguinte a liquidacdo extrajudicial do banco, corri
ao advogado Rubens Vandoni, em Sdo Paulo, e acertei com
ele a concordata preventiva para as outras empresas do grupo.
Decepcionei muita gente que esperava ficar com meu espolio
a preco de banana. O dr. Roberto Marinho, dono da Globo,
que o diga.

Durante a conversa com o Vandoni, recebi um telefonema
com o entdo diretor de redacdo do Estaddo, Miguel Jorge:
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— Mario, o Dornelles acaba de pedir a sua prisdo preventi-
va — alertava ele.

— Prisdo preventiva? Mas isso pode? — aproveitei para per-
guntar ao especialista, que estava bem a mao.

Vando6ni me tranqiilizou:

— E anticonstitucional. Tem de haver inquérito, primeiro.
Em seguida, um relatério do Banco Central. S6 entdo a auto-
ridade competente pode acionar o procurador-geral da Repu-
blica e pedir a prisdo preventiva.

A autoridade competente era o ministro da Justica. Com-
petente talvez fosse, no caso, um exagero, ja que se tratava do
sr. Fernando Lyra, jurisconsulto de Caruaru. Mas aquele que
ainda era so Chico, o Sobrinho, estava com enorme pressa de
atropelar a lei e fazer seu show particular. Pela televisdo, o mi-
nistro da Fazenda disse que ia prender. Na angustia da transi-
¢d0, a opinido publica saiu atabalhoadamente atras do primeiro
que gritou ‘‘lincha, lincha’’.

O linchamento nio ¢ jamais um ato de justica. E apenas
o espetaculo coletivo de uma violéncia. Seus participantes, no
passageiro exercicio do poder de vida e morte, acabam experi-
mentando sé a atordoante certeza de sua propria fragilidade.
Em marc¢o de 1985, o que tentaram fazer comigo foi lincha-
mento publico. Um show acusatdrio, com muitos refletores e
um tal ofuscamento da verdade que ndo ocorreu a nenhum dos
agressores a pergunta necessaria: mas o que ¢ mesmo que a
vitima fez?

Desafio meu leitor de hoje — a esta altura, ja cimplice nes-
sa minha caminhada pela verdade — a dizer o que fez de erra-
do Mario Garnero. Semanas atras, num programa de tevé, ouvi
um telespectador que tinha essa mesma duvida dirigi-la exata-
mente a quem, na época, exibia poses de tantas certezas: o ex-
ministro e hoje deputado Dornelles. Dornelles afirmou, no ar,
que nio tem nada a declarar sobre o caso Brasilinvest. O que
fez, esta feito. A Histdria julgara seus atos.

O cidaddo Dornelles ndo deve satisfagdo por seus atos pri-
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vados. Mas o homem investido de func¢des publicas as deve,
sim, & nacdo. O cidaddo Dornelles pode, por exemplo, ir a Ve-
neza quantas vezes quiser. O ministro Dornelles, ao ir a Vene-
za para uma reunido de banqueiros internacionais, pode ser
indagado se houve, de fato, reunido de banqueiros em Veneza
€, em caso positivo, por que razdo alguém haveria de levar uma
companhia feminina, sobretudo sabendo-se que a citada acom-
panhante atua mais na drea comercial do que bancaria.

Em relacdo ao Brasilinvest, Dornelles estd, portanto, com
seu sintomatico siléncio, apenas fazendo uma estrondosa au-
tocritica.

O ‘““Caso Brasilinvest’’ foi o tipico episédio em que se gas-
tou muita vela para pouco defunto. Envolvia um banco de in-
vestimento de dimensdes modestas, o 15 no ranking dos
bancos de investimentos do Pais. Ndo tinha sendo trezentos
funciondrios. Os credores ndo chegavam a quatrocentos — e
a maioria deles, percebendo nossos embaracos, se ofereceu es-
pontaneamente para facilitar, em vez de cobrar. O alegado rom-
bo, no momento mais dramatico, ndo chegou a US$ 40 milhGes
— sendo que o proprio Banco Central viria a confirmar, mais
tarde, que havia US$ 1 milhdo no caixa e sé a carta patente
do préprio banco valia a metade da divida. O governo nio ti-
nha nada a receber — ao contrario, tinha conosco US$ 20 mi-
lhées em dividas que se recusava a pagar.

Para nossas dificuldades de momento, eu me mexi de for-
ma a resolvé-las. Comecei a transformar em dinheiro o que
tinha em maos: parte do prédio da avenida Faria Lima, a fi-
nanceira, o pequeno banco comercial. Arranquei das paredes
de minha casa os quadros que tinham relativo valor. Propunha-
me a ndo deixar um sé credor sem receber seu CDB. Mais do
que isso, preocupava-me em oferecer uma solugdo definitiva
para o banco: sua venda.

O Brasilinvest tinha comprador — antes e depois da inter-
vengdo. O Banco de Crédito e Comércio Internacional, BCCI,
da Suiga, protocolou sua proposta no Banco Central mais ou
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menos na época do estouro do Sulbrasileiro. O grupo Ferruz-
zi, de origem italiana mas com negdcios no Brasil, apresentou-se
dois meses depois.

Do ponto de vista financeiro, o Brasilinvest era uma gota
d’agua no oceano de complica¢des que vinham de longe e que
inundavam todo o setor bancario nacional. Fechado o Brasi-
linvest, ndo haveria cenas patéticas de credores diante de agén-
cias lacradas, nem passeatas de bancarios demitidos. Como nao
deviamos nada ao governo, ele ndo teria nenhum prejuizo a
arcar. Ao exemplarem nosso banco, os comandos sanitdrios
de Chico, o Breve, podiam encenar o inicio de uma grande lim-
peza do mercado financeiro, quando, na verdade, ndo faziam
nada disso. Faziam sé destruir uma institui¢do que tinha to-
das as chances de sobreviver por ela mesma. Na alegria e na
desgraca, os sécios do Brasilinvest sempre acreditaram: nenhum
deles se retirou da sociedade.

Mas, em margo de 1985, eles tinham o bode expiatdrio para
o sacrificio politico. Aqui para nds, tenho de admitir que, de
certo modo, eles mostraram argucia na escolha. A Nova Re-
publica precisava celebrar uma espécie de cerimdnia de purifi-
cacdo. Mas como a Nova Republica ndo era sendo a Velha,
disfarcada, bastava ver Sarney, bastava ver Dornelles, bastava
olhar em volta, ela jamais teria coragem de escolher, para o
sacrificio ritual, uma vitima de verdade. Na minha modéstia,
eu servia. Eu era um civil — eles teriam a ousadia de levar a
fogueira um militar? Eu era um banqueiro, um pequeno ban-
queiro — quem iria tocar um dedo nos auténticos espertalhdes
do mundo do dinheiro e da especulagao? Eu era um politico
amador, cujo pecado foi o de ter sido fiel aos amigos — nao
seria, entdo, melhor pegar a mim, que era inofensivo, do que
os gangsteres da Republica?

Quanto mais a imprensa falava em Mario Garnero, mais dis-
tante ficava a verdadeira raiz do rumoroso ‘‘Caso Brasilinvest’’.
Era o que o governo queria. Nao queria a verdade. Queria um
simbolo vistoso que ocultasse uma mentira. Por isso, Dornel-
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les enfureceu-se com a demora da Justi¢a em relagdo a seu pe-
dido de prisao preventiva. A Folha de Sdo Paulo, de 28/3/85,
fala na sua irritacdo. Também o emérito jurista Fernando Lyra,
ministro de Estado, se pavoneava. Sem falar de José Sarney,
a quem um ano antes eu convidara para uma viagem a Nova
York. Todos anunciavam rapidez na ‘‘apura¢do da negociata’’.

Uma foto do empresario Mario Garnero atras das grades
teria valor correspondente ao perdao pelos 21 anos da ditadu-
ra. A partir dai, o Brasil seria outro. ‘‘Enfim, um pais sério”’,
escreveu o articulista Carlos Chagas, no Estaddo. ‘‘Pau na ma-
quina’’, festejou o editorial do Jornal do Brasil. Escreviam a
meu respeito. Foi estranho me sentir na posicdo de quem po-
dia, meio as avessas, ser o salvador da patria.

Meus companheiros de Brasilinvest me renegaram. Os em-
presarios evitaram qualquer compara¢ao. Até um clubinho de
altos executivos do Centro Empresarial de Sao Paulo, fanta-
siados em curiosos da politica, que se reuniam uma vez por
més, aproveitou para baixar uma norma que devia se chamar
‘‘lei Garnero’’: quem faltasse a trés reunides consecutivas, dei-
xaria de ser socio. Acreditavam que eu ficaria muito tempo fora
de circulacdo. Mostraram que ndo me conheciam direito.

Nao ¢é confortavel se sentir como o catalisador do 6dio na-
cional. ‘‘Por que tanta raiva?’’, escreveu-me o francés Louis
Albrand, assessor do ministro da Justica francés Albin Cha-
landon. ‘“Vocé€ matou as criancinhas do Brasil?’’ Nao é con-
fortavel se sentir rejeitado como um leproso. Néao foi
confortavel enfrentar a implacavel persegui¢ao que sofri. Nunca
alguém foi tdo injuriado na histdria empresarial do pais da fer-
rovia Norte—Sul, das verbas por baixo do pano da Seplan,
do leasing-back milionario da construtora Mendes Junior, dos
empréstimos para a Engesa, a Transbrasil etc. etc. etc.

Em agosto daquele mesmo ano, Francisco Dornelles foi de-
mitido, por telefone, pelo presidente Sarney, quando passava
sua lua-de-mel em Veneza — e chorou num ombro aconche-
gante, na viagem entre Brasilia e Sdo Paulo, depois de limpar
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as gavetas. Eu perdi muito mais do que um cargo publico, quase
perdi a honra — nem assim achei que tinha o que chorar. Fer-
nando Lyra saiu melancolicamente do Ministério da Justica
e hoje insiste numa melancdlica carreira parlamentar. Anto-
nio Carlos Lemgruber, presidente do Banco Central, eclipsou-se
na fumaca de sua propria irresponsabilidade.

A mim, pessoalmente, ndo interessa a vinganga, por mais
que digam que os italianos e seus filhos tém a vendetta no san-
gue. Estou suficientemente ocupado refazendo meus negdcios.
Pensando bem, quem sabe nao serd essa a minha mais autén-
tica vendetta?

A fuga que nao houve

No dia seguinte ao pedido de prisdo preventiva contra mim
— a primeira vez na histéria do processo penal em que um
ministro da Fazenda pede a decretacdao de uma prisio —, fui
visto simultaneamente em Buenos Aires, na fila de um Aero-
flot que me levaria para o exilio, quem sabe em Leningrado;
em Saint-Moritz, descendo colina de neve a bordo de um sor-
ridente trend; flanando pela Quinta Avenida, em Nova York;
e, finalmente, voando num DC-10 da Varig, disfar¢cado como
co-piloto.

Entre as mais mirabolantes versdes que a necessidade de se
fabricar rapidamente um delinqiiente produziu a meu respei-
to, esta ultima é a que me agrada mais, pessoalmente, por seu
conteudo inventivo, além de um toque de morbidez: e se o pi-
loto passasse mal? Veiculou-a, parece, 0 meu antigo compa-
nheiro de Conselho do Brasilinvest, Wolfgang Sauer, com um
enfurecido adendo: o de que foi Hélio Smidt, também nosso
companheiro e presidente da Varig, quem inventou o ardil pa-
ra minha escapada.

Amigos, muy amigos, a imprensa e a opinido publica
esqueceram-se de indagar se eu ndo poderia estar, por exem-
plo, em casa. Nao em S3o Paulo, obviamente, ap0s a blitz-krieg
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patrocinada pelo batalhdo de repdrteres, fotdgrafos e cinegra-
fistas, que ndo poupou sequer meu desafortunado vizinho. Mas
numa fazenda de minha mulher, a Teta — aqui mesmo no Es-
tado de Sao Paulo. Trata-se de uma versao muito menos gla-
mourosa dos acontecimentos, mas, sinto informar aos que
confundem realidade e ficcdo, é a versdo verdadeira.

Pude, assim, tomar conhecimento das noticias que a Em-
presa Brasileira de Noticias, comandada por outro companheiro
de infortunio, o publicitdrio Mauro Salles, metralhava, aos qua-
tro cantos do pais, com acusag¢des contra mim, assim como,
na tevé e nos jornais, ndo perdi as cenas de assustada deban-
dada de todos aqueles que, até a véspera, passavam no caixa
do Brasilinvest para retirar seus pro-labores. Confesso que ndo
era um espetdculo edificante de se assistir, tendo em vista que,
um més e meio antes, envolvido indiretamente no estouro do
Sulbrasileiro, os meus bens tornados indisponiveis, eu proprio
jamais tentei jogar a culpa da tragédia sobre ninguém.

Agora, ndo — o culpado era um sé. Eu. Mauro Salles, por
exemplo, eu conhecia ha 22 anos. Ha 10 anos ele era um dos
que freqiientavam a diretoria — e a tesouraria — do Brasilin-
vest. H4 seis anos ele me devia um bom dinheiro — perto de
US$ 200 mil — do financiamento da compra do Daily Post,
velho sonho dele que, desafortunadamente, naufragou. Na en-
trevista coletiva por ele convocada, apds a queda, ele disse que
me conhecia de vista.

Parte envolvida, eu me ressenti, mas acredito que mesmo
aqueles que nao tinham nada a ver com a histéria devem ter
estranhado o comportamento de meus amigos, como estranhou
o senador Jarbas Passarinho. Numa carta de tom filoséfico,
que eu guardo afetuosamente, um politico que nunca chegou
a estar no meu circulo mais intimo, a ponto de me chamar de
‘‘doutor Garnero’’, observava:

““O senhor deve ter se surpreendido, como eu me surpreen-
di, com as declarac¢Oes escapistas de alguns membros de seu
Conselho de Administra¢do e de sua Diretoria, a quem o se-

34



INIMIGO NUMERO 1

nhor honrou quando os convidou para serem conselheiros e
diretores’’.

Eu ja tinha dispensado todos eles de maiores constrangimen-
tos, dizendo que, se houve erro, o erro era meu — € 0 assumi
integralmente. Se errei, ndo bastava, porém, assumir o erro.
Eles queriam me expor a um auto-de-fé publico. Ndo tenho
a menor duvida de que, se Dornelles tivesse o AI-5 na mao,
ndo pensaria duas vezes em usa-lo contra mim. Se tivesse a
ocasidao de me expor a um pelotdo de fuzilamento, gritaria pra-
zerosamente fogo.

Mas, no meio da fuzilaria, tinha meus filhos, minha mu-
lher e manifestacdes como a do senador Passarinho, embora
intimamente ainda esperasse dos meus antigos companheiros
de Brasilinvest um consolozinho do tipo:

— Vocé assumiu tudo, mas estou solidario.

Ao contrario, alguns insuflavam o tiroteio e outros fabula-
vam um Mario Garnero fugindo do pais vestido de piloto da
Varig. Com o tempo, felizmente, houve quem se apercebesse
de que, no calor da batalha, tinha se deixado levar mais pelas
fraquezas do corac¢do do que pelas virtudes do carater. Alguns
voltaram atras, se desdisseram, e eu tenho, aqui, um grosso
volume com as declaracdes deles, desmentindo solenemente as
mentiras que, por alguma razio de foro intimo, sentiram-se
obrigados a dizer na época.

Destaque para Mauro Salles, insuperavel naquela declara-
¢do de que Tancredo, em seu leito de morte, saira momenta-
neamente de seu torpor para lhe pedir que transmitisse a
Francisco Dornelles um recado mais ou menos assim:

— Parabéns, Dornelles, vocé fez uma coisa formidavel pa-
ra o Brasil, com a acdo no Brasilinvest.

Com a intimidade de quem entrava e saia do quarto do mo-
ribundo tantas vezes quanto o proprio professor-doutor Pinotti,
Mauro Salles colheu de Tancredo esse precioso e histdrico de-
poimento. Foi a unica frase que Tancredo dirigiu a nacao, em
sua agonia. N3o se interessou por uma mensagem de otimis-
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mo ao povo brasileiro. Nao se referiu as agruras da transi¢ao
politica. Nao tocou sequer no seu drama pessoal. No solitario
momento de lucidez de Tancredo Neves, ele pensou no Brasi-
linvest. E mandou, via Mauro Salles, um abra¢ao para o so-
brinho.

Conspiracao

— O que estdo fazendo com o Mario é uma crueldade.

De Tancredo Neves, ainda vivo, este é o depoimento que te-
nho, um pouco diferente daquele atribuido a ele, em estado
de coma. Aparentemente, ele se preocupava comigo, nos dias
que antecederam a posse que acabou ndo havendo. O presi-
dente eleito chegou a comentar com o hoje deputado José Serra,
na época coordenador do programa econdmico de Tancredo.
Serra comentou com um amigo, Nildo Masini, da Fiesp, que
comentou comigo.

Nos quinze dias que antecederam a verdadeira crueldade, fi-
cou um buraco negro do qual eu tento reconstituir todos os
episddios. Mas ainda faltam duas ou trés pecas. Sou capaz de
descrever, por exemplo, com minucias de detetive, a reunido
do Conselho Monetério Nacional que apreciou a crise no Bra-
silinvest, e a reunido da diretoria do Banco Central; o voto do
diretor do BC, Iran Siqueira Lima, favoravel a venda do ban-
co, e a manifestacdo de cada conselheiro e de cada diretor. Em
especial, o parecer do chefe do Juridico do BC, Didgenes Set-
ti Sobreira, que em depoimento confirmou totalmente nossas
informacdes. A novela encaminha-se para um final feliz. O pro-
prio diretor da area bancaria do BC, José Luis Silveira Miran-
da, dizia ao Estaddo que ‘‘as institui¢coes financeiras do grupo
de Mario Garnero vém honrando seus compromissos’’. Repa-
rem na data da noticia: 12 de margo. E improvavel que, em
menos de uma semana, meu comportamento tenha mudado
tanto.

Alguma coisa mudou, sim, nos bastidores, e eu sou tentado
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a imaginar que essa mudanca tenha a ver com o que, logo apds
o fuzilamento do Brasilinvest, o ministro Dornelles alardeou,
em voz alta, num jantar no Rio de Janeiro, ao se encontrar
com Mauro Salles:

— Viu, Mauro? Fiz com o Mario exatamente aquilo que vocé
pediu.

Mauro Salles, contou a testemunha, mostrou-se ligeiramente
desarvorado com a confissdo publica. Sinto-me, porém, obri-
gado a apalpar bem o terreno, antes de avancgar nessa investi-
gagdo, pois pisamos, agora, num chao de suposi¢des, hipSteses
e especulagdes. Prometo ndo fazer romance policial. Tudo o
que eu tenho dito, a respeito desse caso, jamais foi desmenti-
do. Nao serd, agora.

Se Dornelles estava sendo sério, entdo a tentativa de me des-
truir e de me levar a prisdo configurava uma conspirac¢ao. Al-
guns tinham tramado, Dornelles executara. Antes mesmo da
posse, a Veja ja o chamava, em manchete, de ‘o xerife de Tan-
credo”’. O pobre coitado deve ter acreditado: chegou a minha
hora. Trata-se, porém, de uma versao dificil de se aceitar, pois
implicaria acreditar que homens de inteligéncia e de compe-
téncia estavam inclinados a supor que este € um pais sem leis.
Ou seja, eles me pegavam de bode expiatdrio e ninguém mais,
por mais envolvido que estivesse na mesma histdria, seria in-
comodado. ‘‘Pegam o Mario, nés nos livramos.”” Um racioci-
nio desses ndo faz justica as pessoas a quem poderia interessar
langar mao dele: a meus companheiros de Conselho de Admi-
nistragao do Brasilinvest, por exemplo.

Prefiro crer que eles, ou pelo menos um e outro, estavam
seriamente empenhados na busca da melhor solugao, e teste-
munho o esfor¢co de um Hélio Smidt, que deve ter se surpreen-
dido tanto quanto eu me surpreendi, com aquela noticia do
dia 18 de margo. No caso do Hélio e do Wolfgang Sauer, a
surpresa deve ter sido duplamente ingrata, ja que foram am-
bos convidados para o grande baile inaugural da Nova Repu-
blica, na noite de 15, sexta-feira, no Itamaraty, e 14 estiveram,
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com seus black-ties, tomando parte num acontecimento meio
estranho, ja que, aquela altura, todo mundo sabia que ndo havia
nada a comemorar — sO a lamentar.

Eu nao fui convidado, mas tinha motivos para estar tao oti-
mista quanto eles. No sabado, 16, recebi um telefonema do Ro-
naldo Ferreira Dias, nosso homem em Brasilia. Ele estivera com
José Luis Silveira Miranda e recolhera boas noticias:

— Esta tudo acertado — informou o diretor do Banco Cen-
tral. — Agora, como vai entrar essa equipe nova, basta vocés
comparecerem com mais dinheiro, na segunda-feira, que tudo
se resolve.

L4 da fazenda, em Campinas, mantive a televisdo ligada,
no fim de semana. O Brasil estava nas nuvens, com a doenga
de Tancredo. Eu também. Apenas senti um leve estremecimento
quando, no domingo, vi o Dornelles entrar com uma expres-
sdo irritada na primeira reunido do Ministério — a ser presi-
dida pelo interino Sarney —, mas espantei o pressentimento
ruim. Infelizmente, o pressentimento estava certo, € eu erra-
do. Aquela patética reunido selou o destino do Brasilinvest.
O primeiro convescote da Nova Republica decidiu que minha
cabeca ia ser servida na bandeja a um pais irritado com os maus
bofes do destino.

Como um detetive a procura da verdade, sou inclinado a acre-
ditar que a melhor pista é sempre o dbvio. E o dbvio, no epi-
sodio Brasilinvest, € acreditar que quem puxou o gatilho foi
mesmo o irado sobrinho do tio, o breve ministro, o moralista
de fancaria. Puxou porque quis. Nesse caso, sua futura pres-
tacdo de contas publicas, no jantar carioca, nao passava de
encenag¢ao. Pode ser até que, querendo ser algoz, Mauro Sal-
les tenha sido vitima.

A amizade de Tancredo por Mauro Salles datava de mais
de vinte anos atras quando, muito novinho, o filho do pesse-
dista Apoldnio Salles virou secretario do Conselho de Minis-
tros, no gabinete parlamentarista encabeg¢ado por Tancredo.
E a amizade, com certeza, sobreviveu aos obstaculos de per-
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curso, mesmo se esses obstaculos fossem tao recentes. Um de-
les era o proprio Paulo Maluf, de quem a agéncia do Mauro
Salles fez a campanha, na disputa dentro do PDS, alguns me-
ses antes, € a quem o publicitario apresentou, certa vez, o jor-
nalista Said Farhat, com esta solenidade:

— Doutor Maluf, esse homem veio escrever a biografia do
futuro presidente da Republica.

Mauro plantou Farhat na campanha de Paulo Maluf, mas
logo se ajeitou no barco do dr. Tancredo — que ia no confronto
de ninguém menos do que o préprio Maluf. Compreensiveis
ambigiiidades da vida, deve ter pensado o calejado Tancredo,
mas aparentemente havia gente muito forte a seu lado que se
irritava com o brusco assanhamento do nosso bom homem de
propaganda. Ele que, dois anos antes, tinha feito, em Minas,
a campanha de Eliseu Resende para o governo do Estado. Con-
tra quem? Contra Tancredo.

Agora, Mauro Salles queria ser ministro da Comunica¢ao
Social. Até dias antes do anuncio do Ministério, tinha certeza
de que seria. Nio seria — e de fato ndo foi — se dependesse
da vontade, por exemplo, de dona Antdnia Gongalves, a super-
secretaria a quem Tancredo dava muita aten¢do. Certa vez,
Mauro Salles invadiu, naquela sua passada rapidinha, a sala
onde o candidato ja eleito tinha uma reunido fechada, e dona
AntOnia ndo se acanhou em ir busca-lo praticamente pela go-
la, na frente de todos:

— O senhor se retire, por favor. Nao foi convidado. Essa
reunido € para gente séria.

A influéncia da supersecretaria ndo era nada desprezivel. Sei
de um episddio que d4 uma palida idéia. Nos dias iniciais do
governo Sarney, quando ainda se esperava a recuperacdao do
verdadeiro presidente, o empresario Baldomero Barbara bo-
tou seu melhor terno e partiu para tomar posse como presi-
dente da Telesp, indicado por um grande jornalista de Sao
Paulo. Sarney ja tinha autorizado a nomeac¢dao. Mas o entao
vice-governador de Sdo Paulo, Orestes Quércia, levantou uma
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duvida. Tancredo tinha lhe prometido a indicagdo e o indica-
do de Quércia era Antdnio Igndacio de Jesus. Como resolvé-
la? Convocaram a AntOnia. Ela dizia ter as nomeac¢des anota-
dinhas. Baldomero esperava no saguao principal da Telesp. An-
tonia consultava o livro. Decretou: o lugar era de Quércia.
Sarney cancelou a nomeagao e a posse, Baldomero voltou pa-
ra a iniciativa privada.

Ela ndo simpatizava com aquele jeitdo meio intrometido do
Mauro Salles. Outras pessoas do staff pareciam compartilhar
esse sentimento. Entre elas, possivelmente, o futuro ministro
da Fazenda.

— O Mauro jamais sera ministro — disse Dornelles, trés
dias antes da nomeagio, a Carlos Murilo, um velho pessedista
que Tancredo chegou a convidar para o governo do Distrito
Federal. — Ele estd com os pés fora da realidade.

Dornelles exibia, contra Mauro Salles, o 6dio que dias de-
pois iria dirigir contra mim. Na guilhotina do Brasilinvest, que
Dornelles pacientemente lubrificava, ele tinha inten¢do de cortar
mais do que uma cabega.

Eu, que estava de boa fé, me surpreendi. Tinha elementos
para me precaver, mas meu incorrigivel otimismo me levou a
nao prestar ateng¢do a sinais, indicios e situagcdes que, nas en-
trelinhas, serviam de alerta. Ao préoprio Mauro Salles, a quem
procurei no seu escritdorio de Sdo Paulo, uma semana antes do
desfecho sanguinolento, devo uma frase sintomatica:

— Reze, Mario — disse-me, ao nos despedirmos, num tom
tdo melodramatico a que ndo dei muita atengdo —, reze mui-
to para que tudo dé certo. Porque, se ndo der, preparem-se,
vocé e seus filhos, para sofrer a maior campanha de difama-
¢do que um homem poderia sofrer neste pais.

Imagino o susto do Mauro, mais tarde, ao perceber que, em
vez de estar do lado dos que abriam fogo, ele, na verdade, tam-
bém servia de alvo.
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Aprendendo a Cair — e a
Levantar

A sabedoria oriental ensina que um homem pode ter,
ao longo da vida, varias quedas. ‘‘Cair quatro vezes, le-
vantar cinco’’, dizem os chineses. Pela minha contabililida-
de pessoal, eu ainda disponho, aos 51 anos, de algum crédito
nisso ai.

Minha primeira queda digna de aten¢do se deu quando eu
tinha uns 12, 13 anos e envergava o impecavel fardamento bran-
co, de gala, do Colégio Sao Luis, a caminho da missa de do-
mingo. Desde que tinhamos mudado de Campinas para Sao
Paulo, em 1947, moravamos no Pacaembu: meu pai, minha
mae, Sylvia, minha irma mais nova, e¢ eu. De casa, podia ir
a pé para o colégio, que ja era exatamente no mesmo lugar
onde é hoje, na Avenida Paulista. A Avenida Paulista, € claro,
¢ que nao era a mesma.

Também aos domingos eu fazia meu percurso. Colégio de
padre, missa obrigatdria, presenca anotada. E uniforme de gala.
Sou ainda hoje catdlico, cumpro os preceitos, mas, na época,
além do dever religioso, confesso que me motivava o garbo da
fatiota de domingo.

E 14 ia eu, empertigado, certa manha umida, imperturbavel
sob a garoa, quando, ao cruzar a Rua da Consolagdo, ja na
altura da Paulista,-escorrego e mergulho melancolicamente num
mar de lama. De branco, meu uniforme converteu-se num mar-
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rom délavé e eu sai, desolado, pingando lodo e lagrimas, der-
rotadissimo, de volta para casa.

Foi a primeira vez em que experimentei a sensacédo de algo
bem proximo de uma tragédia pessoal. Mas minha méae me
socorreu, com uma roupa limpa e o adagio chinés que me se-
ria bastante 1til, em futuras ocasiées. Infelizmente, ja ndo posso
recorrer a minha mie, mas me ilumina seu exemplo de mulher
determinada, combativa, da velha cepa campineira, com rai-
zes solidamente plantadas no café. Um dos tios de minha méie
era Fernando Costa, ex-ministro da Agricultura de Getulio
Vargas e interventor em Sao Paulo na época do Estado No-
vo (Uma coincidéncia: Fernando Costa foi também secreta-
rio de Julio Prestes, presidente eleito em 1930 e avé de minha
mulher, Teta.)

As tradi¢des de minha méae proporcionaram um bom blend
a veia empreendedora de meu pai, italiano de Turim, engenheiro
agronomo que, depois de fazer a Primeira Guerra, com ape-
nas 16 anos e muitas medalhas, achou melhor se estabelecer
em atividades civis — ao contrario do irmdo mais velho, ge-
neral morto em combate na Libia.

Mas a Italia dos fascistas parecia mais interessada na guer-
ra do que na paz, mais na for¢ca do que no trabalho, e meu
pai, que destinava seu impeto a atividades quase poéticas, co-
mo a cultura do bicho-da-seda, se deu por saturado. Nos anos
20, veio ao Brasil numa missdo agricola. O Brasil se interessa-
va pela cultura da seda natural, onde pontificavam, na época,
0 Japdo e a propria Italia. A missdo se fixou em Campinas.
Quando meu pai retornou a Italia, estava enamorado do Bra-
sil. Na primeira ocasido que teve, voltou. Para ficar.

Enamorou-se, depois, de minha mée, e casaram-se em 1936.
Nasci um ano depois. Minha irm3 é de 1941. Posso dizer que
tive uma infancia confortavel, de classe média, mas sem per-
cal¢cos, mesmo porque, nessa ocasido, meu pai ja tinha se re-
cuperado da trombada que levara, em 1929, com a crise que
se seguiu ao crash da Bolsa de Nova York. O preco do café
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e do algodao desabou, seu patrimdnio foi abalado. Mas ele
também nao era homem de se abater.

A fibra de um pai é o melhor patrimdénio que se pode rece-
ber de heranca, e este foi o meu caso, sem contar uma solida
paixao pelo Torino, cujo legendario esquadrao dos anos 40 eu
sou capaz de recitar, até hoje, do goleiro ao ponta-esquerda:
Bacigalupo, Ballarin e Thoma; Erezar, Rigamonti e Castiglio-
ni; Menti, Loik, Gabetto, Mazzola e Ossola.

Do ponto de vista cultural, porém, o predominio se dava
principalmente por linhagem matriarcal, tanto que os domin-
gos dos Garnero, a despeito do nome, estavam mais para vira-
do a paulista do que para macarronada da mamma. Meu pai
falava um portugués perfeito e, assim, faldvamos portugués
em casa. O italiano que tive de arranhar na conversa com o
papa, em 1983, por exemplo, foi aprendido a muito custo, por
minha livre e espontanea vontade.

Nas vizinhangas de nossa casa em Campinas, costumava pas-
sar um trenzinho. ‘‘Campinas—Arraial de Souzas’’, dizia o le-
treiro. Nunca tive, quando crianga, curiosidade de investigar
pessoalmente o que vinha a ser esse lugar, Souzas. Hoje, te-
nho em Souzas meu segundo lar, o refugio dos aborrecimen-
tos da vida, onde nos fins de semana respiro ar puro, brinco
com os meus cavalos e tento recuperar, com meus filhos, a at-
mosfera aconchegante de minha infancia.

Mas Souzas também pode virar, subitamente, um local al-
tamente suspeito, nas palavras de um procurador federal, uma
vez que, embora o proprietario — eu — estivesse com os bens
indisponiveis, de 1985 em diante, descobriu-se que os empre-
gados serravam eucaliptos para vender madeira e nos currais
se procedia a ordenha das vacas, com objetivo comercial.

Pela lei, estava proibido. Com as arvores, havia uma nego-
ciagdo possivel. Mas ficou dificil convencer as vacas a nao pro-
duzirem mais leite, em obediéncia a lei. Meu pai daria umas
gostosas risadas. Minha mae talvez ficasse indignada.

Peregrinei, na juventude, por um bom numero de colégios,
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com direito até a seis meses de internato, no Sdo Bento — e
aqueles agradabilissimos banhos frios, as 6 da manha, no in-
verno paulistano. Minha passagem pelo Sao Bento se deu por
consenso: meu pai achava que eu estava mal nos estudos, eu
confirmei convictamente. Foi uma experiéncia 6tima, no sen-
tido de poder dizer, depois, ‘‘internato, nunca mais’’. No Sao
Luis me dei melhor talvez por causa da roupa de gala, talvez
porque eu j4 estivesse mais crescidinho, talvez porque eu fosse
o centro-avante do time da classe.

Com os padres inacianos, aprendi aquilo em que eles sdo
especialistas: disciplina. Disciplina no agir, mas também dis-
ciplina no pensar. Acho que foi no S3o Luis também que co-
mecei a aprender as regras mais elementares da convivéncia
social. Eu me via como uma criatura muito participativa. Mas
ja tinha a mania de querer ser o cara que distribuia as camisas
do time.

De um ponto de vista técnico, acho que sairia com um 7 so-
bre 10, com meu futebol. Era um magricela meio desajeitado,
mas minha altura me garantia um lugar no ataque, além de
minha ja promissora vocacdo para liderar deixar intimidado
quem quisesse me tirar do time. SO ndo dava muito certo com
as meninas, muito mais interessadas nos rostinhos a Pat Boo-
ne do que no meu perfil, digamos, florentino.

Mas foi em casa, € ndo na escola, que eu aprendi as li¢coes
da minha vida. A principal delas: a licdo do risco. O precioso
conselho dos chineses: cair e sair para outra. Penso que por
isso acabei um empresario diferente. No Brasil, terra dos es-
pertos, os espertos catam um emprego publico e deitam na ca-
ma. Jamais correrdo o risco da demissao. Mas também nada
acontecera em suas vidas. Preferem assim: a preguica sem pe-
rigo ao sucesso com obstdculos. S6 depois que o brasileiro nido
Se arranja no governo, no exército ou na igreja, € que corre
o risco de se empregar numa atividade privada. Mesmo na ati-
vidade privada, ha quem se comporte como um funciondrio
publico.
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E uma mentalidade perigosa. Sem homens que nio tenham
ousadia de encarar desafios pessoais, € impossivel construir
uma democracia, que é o regime do desafio publico.

Lenha na fogueira de Janio

O magricela, ao chegar a faculdade, interessou-se por mis-
soes de comando mais complicadas do que a de distribuir ca-
misas para o time de futebol. Com aquela seguranca préxima
do atrevimento com a qual a juventude remove montanhas,
desafiei os veteranos, disputei elei¢des, promovi simpdsios, pro-
voquei fatos politicos, incendiei as discussdes. Em 1961, par-
ticipei involuntariamente da queda do presidente da Republica.
Ou pelo menos botei alguma lenha na fogueira na qual Janio
Quadros ia, de qualquer modo, se consumir brevemente.

Certo dia, sentado a mesa de jantar do governador Ademar
de Barros, em torno de uma bacia de jabuticabas onde ele en-
terrava vigoramente ambas as maos, ouvi um julgamento in-
teressante a respeito de minha fé em mim mesmo:

— Isso ndo € coisa para um fedelho como vocé.

Nao importa o que fosse isso, naquela ocasido. Eu, o fede-
lho, estava possuido pela fé de que nada podia me deter.

As lenhas para a fogueira de Janio eu encomendara, sem
saber o que estava fazendo, um ano antes desse puxao de ore-
lha de Ademar, quando eu era presidente do Centro Académi-
co 22 de Agosto, da Faculdade de Direito da PUC. Decidimos,
a minha diretoria e eu, promover uma Semana de Integragao
Nacional para comemorar o aniversario do centro — no fun-
do, mais um pretexto para mergulharmos de cabe¢a na politi-
cagem. Nao havia como escapar dela, em 1961. A revolugao
cubana rachava os estudantes em duas faccdes e eu, na facul-
dade, acabei assumindo a lideranga de uma delas: a que des-
confiava da revolucdo e de Fidel Castro. Eramos, enfim, a
direita — estranha designag¢do para quem se alinhava com a
democracia, contra a ditadura.

45



JOGO DURO

Minha elei¢do para o centro se contaminou de politica e con-
fesso que comecei a tomar gosto pela coisa. Os estudos fica-
ram para segundo plano. No exame final de Processo Penal
com o implacavel professor José Frederico Marques, tive de
negociar com ele uma melancélica nota 5, absolutamente ime-
recida, em troca do definitivo juramento de que jamais advo-
garia. O feroz Frederico, um amigo do cora¢do, magna-
nimamente acedeu ndo sé na nota que me permitiu concluir
o curso, como ainda, mais tarde, me liberaria do juramento
— quando tive de advogar, em 1985, em causa propria.

Naquele ultimo ano em que me arrastava nos estudos, eu
me entusiasmava com a politica, a ponto de ousar convidar
um belo elenco de governadores para a tal Semana da Integra-
¢do Nacional. O atrevimento dos meus vinte € poucos anos
me fazia agir do seguinte modo: sacava do telefone e ligava
para o gabinete de um governador que jamais tinha ouvido
falar em Mario Garnero. SO posso entender que ele, comovi-
do com minha inocéncia, acabasse me atendendo. Mais do que
isso: aceitando o convite.

Anos depois, aturdido com minha, por assim dizer, intrepi-
dez telefonica, que me acompanhou pelos anos, um amigo disse
de mim:

— O Mario ¢é a Unica pessoa que eu conhe¢o que ndo tem
complexo de Terceiro Mundo.

Esse amigo era o publicitario Mauro Salles.

Em 1961, além de telefonar, eu acionava meu crescente cir-
culo de amizades. Fui atrdas de cobertura dos jornais. Estive
com o dr. Julio Mesquita, no Estado; com o Nabantino Ra-
mos, na Folha; com o Carlos Joel Nelli, na Gazeta. Convidei-
os a participar — teriamos o noticiario garantido. Mobilizei
o empresariado — Fiesp, Associagdo Comercial — ¢ o clero.
Tinhamos toda a disposi¢do do mundo para sacudir o arraial
politico. Nao tinhamos um tostdo para bancar as despesas.

Fui obrigado a falar de dinheiro com o homem conhecido
por sua ojeriza radical ao assunto: o governador Carvalho Pin-
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to. Que iria parar, um ano mais tarde, no Ministério da Fazen-
da, imaginem. Fui ao paldcio:

— Governador, as passagens eu ja consegui. Mas o senhor
vai ter de pagar a hospedagem e as despesas de todos os go-
vernadores.

Previam-se quinze, dezesseis. Um calafrio percorreu a espi-
nha de Carvalho Pinto. Ficou em siléncio. De repente, re-
compOs-se:

— Esta certo, fale com o Portugal Gouveia.

Portugal Gouveia era seu chefe de gabinete. Eu ja o conhe-
cia. Fui ter com ele. Falei da importancia, para o governo de
Sao Paulo, em promover um encontro como aquele. Por ‘‘go-
verno de Sao Paulo”’, eu entendia, naturalmente, Carvalho Pin-
to. O homem tinha suas pretensdes presidenciais. Portugal
Gouveia acabou se revelando mais unha de fome do que o chefe:

— Pago a hospedagem — reagiu. — E nenhum tostdo a
mais. Nada de bebidas nem interurbanos.

Por sorte, o Hotel Jaragua aceitava, na época, o pendura.

Nunca o Centro 22 de Agosto tivera tantas celebridades pa-
ra festejar, com ele, seu aniversario. Nem tanta audiéncia. Pois
a televisao, onde comegava a prosperar a moda do debate po-
litico, se interessou, e acabamos mudando o local das confe-
réncias da PUC para o auditério da TV Excelsior, na Rua
Nestor Pestana. Estavam confirmados governadores como Ma-
galhaes Pinto, de Minas, Ney Braga, do Parand, Juraci Maga-
lhaes, da Bahia, Aluisio Alves, do Rio Grande do Norte, para
citar alguns. Carvalho Pinto, o governador de Sao Paulo, tam-
bém participaria. Faltava acertar com a mais esperada estrela:
Carlos Lacerda, governador da Guanabara. Mas Lacerda se
fez de dificil. Achou que sua oratdria trepidante tinha de estar
a servigo de assuntos politicos, e ndo de temas insossos como
o que lhe propunhamos: ‘A Guanabara e a Integracdo Na-
cional”’.

Foi Janio Quadros quem, sem querer, nos ajudou. O presi-
dente da Republica veio a Sdo Paulo para a inaugurag¢ao do
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Museu de Arte, criado pela Funda¢do Armando Alvares Pentea-
do. Carlos Lacerda é convidado. Vai e ouve, desconcertado, a
longa peroracdo de Janio a favor de uma ‘‘politica externa in-
dependente’’. Era a primeira vez que Janio usava essa expres-
sdo para designar seu projeto de realinhamento politico. Cada
frase de Janio perfurava o peito de Lacerda como se fosse um
punhal.

Foi na segunda-feira da semana dos nossos festejos. Lacer-
da volta a casa de Roberto de Abreu Sodré, presidente da As-
sembléia Legislativa e précer da UDN local, com quem se hos-
pedava, e, na manhi seguinte, sou surpreendido por um tele-
fonema, no Centro Académico:

— O sujeito aqui diz ser o Carlos Lacerda.

Era.

— Aquele convite esta de pé? — perguntou.

Claro que estava.

— Serve dia 23? — testei.

Estava marcado para a quarta-feira, 23, o pronunciamento
do vice-presidente da Federagdo das Industrias, Manoel da Cos-
ta Santos, mas o segundo conferencista, um governador que
ja ndo me lembro quem era, tinha cancelado a ultima hora.
Eu teria de improvisar. Lacerda caia como uma luva.

— Tudo bem — ele acertou. — Que horas?

Com Carlos Lacerda, meu semindrio, que era da integracdo
nacional, facilmente se tornou o simpdsio da desagregacdo na-
cional. O governador carioca estava ansioso para dizer algu-
mas coisas ao presidente da Républica e ao pais. A televisdo
transmitiu, ao vivo. Os jornais noticiaram, no dia seguinte. Ndo
esta fora de propdsito estabelecer uma ligagdo entre o que La-
cerda falou, a meu convite, e o que Janio Quadros faria, dois
dias depois, na manha de 25 de agosto.

A gasolina Lacerda
— Sera que vai ter gente 14? — perguntou Carlos Lacerda,
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quando o peguei para a conferéncia, naquela noite de 23 de
agosto de 1961, na casa do deputado Abreu Sodré. Ele inva-
riavelmente se hospedava ali, quando vinha a Sao Paulo.

— Acho que sim — respondi sem convicg¢ao.

A algumas quadras da Rua Nestor Pestana, onde funciona-
va, na época, a TV Excelsior, propriedade do empresario Ma-
rio Wallace Simonsen, ja ndo passava nada: nem carro, nem
ninguém. Varamos uma multidido excitada, indécil — ainda
mais quando percebia que quem caminhava entre ela era a es-
trela da noite, o governador da Guanabara. Vaias e aplausos
se misturavam no ar, esquentando a atmosfera da noite fria
do inverno paulistano.

Com os cotovelos e aos empurrdes, abrimos nosso lugar até
a coxia. Escondemo-nos atrdas da cortina. A mesa de confe-
réncia era dessas de palco de tevé, avancava para a frente, até
ficar bem defronte da platéia. Lacerda, visivelmente, estava gos-
tando da confusdo. O zum-zum da multiddo, que ouviamos
14 no fundo, devia alimentar a sua certeza intima de que tinha
feito um bom negdcio ao dizer sim ao meu convite.

Sentamo-nos. Carlos Lacerda, a direita; Abreu Sodré, co-
mo presidente da Assembléia Legislativa, a esquerda; junto a
ele, o primeiro conferencista, Manoel da Costa Santos, vice-
presidente da Fiesp. No centro, aquele que ia presidir os tra-
balhos: o ainda magricela de 24 anos. Eu.

Abriram-se as cortinas, a mesa avangou e tive a oportuni-
dade rara de ouvir a mais auténtica, espontanea, estrondosa
vaia que os ouvidos humanos jamais devem ter desfrutado, des-
de que Pilatos tentou trocar Cristo por Barrabas. Na linha de
frente da vaia, e do auditdrio, estava o rolo compressor da UNE
— Unido Nacional dos Estudantes —, comandado por Ricar-
do Zaratini, até hoje militante do Partido Comunista.

Um minuto de vaia, dois, trés. Manoel da Costa Santos, per-
plexo. Eu, aturdido. Lacerda, impassivel. Cinco minutos. Com
um sinal, disparei o Hino Nacional. Felizmente, até os comu-
nistas respeitaram.
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Fim do hino, voltam as vaias. Imediatamente, aciono o no-
vo banho de 4gua fria. Convoco o vice-presidente da Federa-
¢ao das Industrias a discorrer sobre o palpitante tema ‘‘A Fiesp
e a Integra¢do Nacional’’. Foi o bastante para entorpecer os
animos mais acirrados. Zaratini sentou-se numa poltrona e,
por alguns instantes, deu a impressdao de cochilar.

Deu, porém, um pulo quando, enfim, anunciei Carlos La-
cerda. Da poltrona, saltou para o palco e partiu em dire¢do
do governador carioca. Sodré colocou-se no meio, eu também
acorri e, com a ajuda de outras pessoas que subitamente sur-
giram dos bastidores, devolvemos literalmente o esquentado
lider estudantil de volta para o auditorio.

— Minhas senhoras e meus senhores... — comegou Lacer-
da. Ele era um artista do palco. A platéia estava eletrizada.

Inesperadamente, o insuperavel improvisador saca do bol-
so umas folhas de papel e comeca a ler, enfadonhamente, um
texto que se poderia tomar por um press-release:

— A Guanabara tem 3 mil escolas, 20 mil funciondrios pu-
blicos.

Uma prestagao de contas administrativas. Uma chatice. Até
o Ricardo Zaratini esfriou.

Carlos Lacerda foi o mais empolgante orador a que assisti.
Juscelino Kubitschek também conseguia rivalizar com ele, em
oratdria, mas Lacerda era do tipo guerreiro, com um dominio
impecavel do auditério. Naquela noite, deu uma licdo. Apds
cinco minutos de lenga-lenga sobre viadutos, adutores e cana-
letas, ele fez uma pausa dramatica e explodiu:

— Bem, agora devo dizer a vocés ai, seus esquerdinhas, que
vieram aqui para me vaiar, o que eu penso dessa politica ex-
terna independente do presidente Janio Quadros...

Da para imaginar o que aconteceu. O auditério entrou em
combustdo, mais uma vez. A oratoria de Lacerda se alimenta-
va especialmente das vaias, mais do que de aplausos. Pontua-
va suas frases com provocag¢des a platéia:

— E o senhor ai, seu comunistdide — apontava para Zara-
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tini —, quero ver se o senhor vem aqui me pegar. Vem, vem!

L4 embaixo, o lider da UNE esperneava. Os estudantes es-
pumavam. Mas a maioria do auditdrio aplaudia, freneticamen-
te. Lacerda ia falar 35 minutos, era o que tinhamos combinado
com a televisdo. Mas as cAmaras — e o préprio Lacerda —
so desligaram depois de 1 e meia da madrugada. Todos os re-
cordes de audiéncia cairam, naquela noite.

Carlos Lacerda empunhava, mais uma vez, sua metralha-
dora giratéria. O alvo, agora, era Janio Quadros, o presidente
que ele ajudara a eleger menos de um ano antes. Na noite se-
guinte, no Rio, ele iria reproduzir, algumas oitavas acima, a
catilinaria que fizera em Sao Paulo. Pela tevé, denunciou que
o presidente da Republica tramava o golpe.

Ficou meio surrealista, para nos, insistir em integracao na-
cional, no momento em que o pais se rachava ao meio. O pro-
prio Janio Quadros nos poupou do constrangimento: a sessao
solene de encerramento, em seguida as palestras dos governa-
dores Magalhaes Pinto, de Minas, ¢ Ney Braga, do Paran4,
marcada para a noite de sexta-feira, 25, nunca se realizaria.
De manhazinha, Janio renunciara.

As liderancas civis comecavam a se converter ao canibalis-
mo politico. Em 1961 foi apenas o ensaio geral para 1964.

Tancredo foge do tubarao

Em 1962, passam rapidamente pela minha vida dois expoen-
tes da politica brasileira: Leonel Brizola e Tancredo Neves. Vim
a conhecer os dois em situacdes que exprimem bem como ¢
que eles eram — no caso de Brizola, ainda é. Com Tancredo,
compartilhei de uma cena em que ele, sorrateiramente, esca-
puliu de um compromisso. A respeito de Brizola, bastou men-
cionar seu nome entre alguns empresarios para que eles
entrassem em panico. Como se vé, o Brasil nao mudou muito,
em vinte e tantos anos.

Mencionei o nome de Brizola a propdsito de outro simpo-
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sio que eu organizava — ai, ja fora da faculdade, gracas a ge-
nerosidade do professor Frederico Marques. O sucesso das mi-
nhas promogdes anteriores, aliado ao meu fascinio pela politica,
me levava a insistir no ramo. Fundei, com companheiros da
escola, e com o querido radio-amador cego, Roberto Isnard,
o INES — Instituto Nacional de Estudos Sociais. Na ata de
fundacdo que guardo com carinho, ha pelo menos outro no-
me ilustre: Roberto de Abreu Sodré. Era, na época, deputado
e presidente da Assembléia Legislativa de Sdo Paulo. E o INES
ia estrear com o tema ‘‘O Desenvolvimento da Bacia dos Rios
Parand—Uruguai’’. Acertamos com a Associa¢do Comercial
o empréstimo de seu auditdrio. Passei o livro para o custeio
das despesas. Peguei o telefone e convidei os governadores in-
teressados: Carvalho Pinto, de Sdo Paulo, Ney Braga, do Pa-
rand, Celso Ramos, de Santa Catarina, e, finalmente, o do Rio
Grande do Sul.

O governador do Rio Grande do Sul era Leonel Brizola. Ele
tinha sido o paladino da resisténcia ao golpe contra Jodo Gou-
lart, em agosto. O empresariado, que fugia de Jango como o
diabo da cruz, botou Brizola definitivamente na sua lista ne-
gra. Poucos dias antes da abertura do seminario, recebo um
telefonema de Camilo Ansarah, presidente da Associagdo Co-
mercial:

— Minha diretoria ndo esta de acordo que o Brizola fale
aqui no auditério — me comunicava. — Vocé tem de arranjar
outro local. Os outros governadores podem, o Brizola, nao.

— Ou todos, ou nenhum — reagi.

Nao posso dizer que tivesse uma enorme simpatia politica
pelo governador gaucho, mas o fato é que nao podia ser cim-
plice de uma discrimina¢ao. Quando Janio renunciou, alguns
meses antes, nos, no Centro Académico, ficamos contra o golpe
e a favor da legalidade. Agora, em nome da liberdade de ex-
pressao, exigia que Brizola fosse ouvido.

— Vou denunciar nos jornais — ameacei.

Apo6s marchas e contramarchas, chegamos a um acordo: eles
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iam ceder. Brizola apareceu e falou. No auditério da Associa-
¢do Comercial. S6 que ninguém da Associagdo Comercial com-
pareceu. Os estudantes, sim, estavam em peso.

A politica dividia o Brasil, em 1962. Noés, ingenuamente, pre-
gavamos a unido. Como houve eleigdes para o governo de va-
rios Estados (na época, elas nao coincidiam no pais todo), achei
que teria de convidar os eleitos para bisarem a dose do ano
passado. Convoquei um segundo Ciclo de Integracdo Nacio-
nal, com ateng¢ao voltada para o Nordeste. Para evitar surpre-
sas de ultima hora, negociei com Abreu Sodré, presidente da
Assembléia Legislativa, o novo auditério: o plenario do pro-
prio Palacete Prates. E disparei os convites. No Rio Grande
por exemplo, em vez de Brizola, estava Ildo Meneghetti. No
Parana, Paulo Pimentel. Miguel Arraes, em Pernambuco. Alui-
sio Alves, no Rio Grande do Norte. E, em Sdao Paulo, Ademar
de Barros. Foi quando reparti com ele, na sua casa da Rua Al-
buquerque Lins, as simpaticas jabuticabas de dona Leonor.

— Deixa comigo, eu promovo — tentou impor Ademar.

Ele queria ficar com as honras de anfitrido.

— O senhor me desculpe, mas isso eu sei fazer melhor do
que o senhor — insistiu o fedelho, que, ainda desta vez, nao
foi quem teve de ceder.

Abriu o simp6sio o superintendente da Sudene, um jovem
economista da Paraiba chamado Celso Furtado. Ia encerra-lo
o primeiro-ministro do gabinete parlamentarista, um experi-
mentado politico de Minas chamado Tancredo Neves. Nova-
mente, o telefone funcionou. Tancredo estava cai, ndo cai, €
deve ter se convencido de que tinha nas maos uma boa opor-
tunidade para se fortalecer. Aceitou. Deixei armada, em S3do
Paulo, a primeira rede nacional de radio e televisdao de que se
teve noticia no Estado. A expectativa era enorme.

Mas o préprio Tancredo se encarregou de contrarid-la. Quan-
do chegou a Sao Paulo, encontrei-o desanimado. Ndo o co-
nhecia pessoalmente, mas senti, pelo desassossego de seu
secretario particular, que alguma coisa ndo andava bem. Seu
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secretario particular, que vinha a ser um rapazote arisco, ti-
nha o nome Mauro Salles. Com este, eu voltaria a me encon-
trar centenas de vezes, dai em diante. Nas melhores e nas piores
circunstancias. Ele, porém, diz que s6 me conhecia de vista.

A Tancredo, Mauro Salles servia com enorme desvelo.
Chamou-me a um canto e sussurrou: era melhor deixar o ho-
mem em paz. Durante toda a viagem, Tancredo se manteve em
siléncio. Desembarcou em Congonhas e nada parecia acender
seu animo. Respondia maquinalmente aos cumprimentos. Fo-
mos para a Assembléia Legislativa. Ele ouviu com razodvel
aborrecimento os discursos. Ndo sei bem por qué, mas me fi-
cou a impressao de que o que eu dissera ndo o agradara. Pode
ser sO uma impressdo. O discurso dele, sim, é que foi muito
aborrecido.

Encerrada a sessdao, entramos os trés — Tancredo, Mauro
Salles e eu — no carro oficial que ia nos levar a um jantar de
quatrocentos talheres na mansao do Jorge Chammas, na Ave-
nida Brasil, quase esquina com a Avenida Reboucas. Tancre-
do continuava mudo. Mauro Salles falava pelos dois. famos
la em comitiva, carro oficial, batedores, sirenes ligadas, do-
bramos a Rebougas a esquerda e quando uma pequena multi-
dao ja se alvorogava, diante da casa do Chammas, para
recepcionar o primeiro-ministro, ele subitamente quebrou seu
siléncio:

— Toca em frente, motorista. Nao entro em casa de tubario.

Foi uma cena inesquecivel. O motorista acelerou, a multi-
dao, que se acercava, foi varada no meio. Gra-finos e gra-finas
saltavam de lado e saiam correndo, com suas joias e gravatas,
atras do carro:

— Parem, parem... E aqui...

Tancredo encolheu-se no banco de tras. ‘“Nao vou a festa
alguma de paulistas ricos.”” Eu, que estava a seu lado, fiz ins-
tintivamente o mesmo. Em alguns minutos, estdvamos no ae-
roporto de Congonhas, a bordo do velho Convair 304 que a
Varig cedia ao primeiro-ministro. Tancredo foi dormir, numa
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cama improvisada no fundo do avido. No dia seguinte, na Gran-
ja do Torto, voltamos a falar sobre a possibilidade de repetir-
mos a dose outras vezes. Ele dizia que sim, com enorme
convic¢do. Devia estar sentindo que, muito em breve, estaria
dispensado de cumprir tais compromissos.

Mauro Salles e eu ficamos amigos. Mas ai ja é uma histdria
bem mais comprida.
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Meu Amigo Juscelino

O perigoso personagem que vos fala é, segundo a Pro-
curadoria-Geral da Republica, um homem terrivelmente dis-
simulado. Imaginem que, de certa feita, para ludibriar a boa
fé de Juscelino Kubitschek, fantasiou-se de garcom, penetrou
numa recepc¢ao no Hotel Gldria, no Rio, e, assim, conseguiu
aproximar-se do ex-presidente.

A acusacio estd 14, nos autos do processo. Eu digo que até
nao teria sido uma ma idéia. Pena que a Procuradoria tenha
ido buscar esta peca de ficcdo na histéria que a revista Veja
publicou a meu respeito, apds a violéncia contra o Brasilin-
vest, com trechos claramente ditados por alguns de seus prin-
cipais editores de entdo, o ministro Francisco Dornelles € o
ex-chefe de imprensa de Delfim Netto, Gustavo Silveira, e ilus-
trada por fotos da casa de meu vizinho, citada na reportagem
como sendo minha. Também na histéria do garcom, Veja er-
rou de endereco.

N3ao foram um smoking de aluguel e uma gravata preta que
me permitiram travar conhecimento com o homem que mais
influenciou minha vida, depois de meu pai, € sim uma banal
cartinha de apresentacdo. Devo-a a deputada Conceicdo da Cos-
ta Neves, uma combativa parlamentar por Sao Paulo e fervo-
rosa juscelinista. Conheci Conceicdo nas jornadas nordestinas,
promovidas pelo Centro Académico 22 de Agosto. Ficamos
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amigos. Em 1961, Juscelino, apds cumprir com sua impecavel
correg¢ao o ritual que jamais um outro presidente civil cum-
prira desde entdo, e que nos arriscamos a ndo ver acontecer
tdo cedo, isto é, a transmissdo da faixa presidencial a seu su-
cessor Janio Quadros, seguiu para Portugal. Concei¢do foi mais
tarde ter com ele. Escrevi um bilhete convidando Juscelino para
uma palestra na faculdade, quando voltasse. Ele me respon-
deu formalmente. Pedi a Concei¢cdao que voltasse ao assunto,
na viagem.

Achei que tinha de dar o bote no dia mesmo do regresso.
O estilo de Janio, na presidéncia, fazia com que, logo, logo,
o Brasil morresse de saudade de Juscelino, e sua volta de Por-
tugal transformou-se numa monumental manifestacdao publi-
ca: multiddo no Galedo, multiddo no Hotel Gloria, onde
amigos e correligiondrios esperavam para homenagea-lo com
um almogo. E eu e meu diretor do Centro Académico da PUC,
Jodo Nasser, que depois chegou a ser politico, vereador em Sdo
Joao da Boa Vista, fomos para la. Terno e gravata, nada mais
do que isso. Empurra aqui, empurra ali, fomos furando a bar-
reira dos trés mil convidados. Uma das raras ocasidoes em que
meu 1,87 m de altura me serviu efetivamente.

Aproximamo-nos, o Jodo e eu. O Juscelino estava num canto,
com o Augusto Frederico Schmidt, seu assessor, € mais uma
pequena multidao:

— Presidente, somos os tais da carta da Conceicdo...

Ele se lembrou na hora, ou fingiu lembrar:

— Tudo bem, amanha vocés procuram o professor Chediak,
14 no meu escritério.

O professor Chediak funcionava como uma espécie de che-
fe do shadow cabinet de Juscelino: discursos, agenda, entre-
vistas. Estivemos 14, como o ex-presidente aconselhara:

— Para quando vocés imaginam essa conferéncia? — per-
guntou o secretario.

Chutamos:

— Para junho.
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Era abril. Logo arrumamos um 6timo pretexto: inaugura-
¢do da biblioteca do Centro Académico, organizada por Ca-
rolina Martins Jorge. O dia se aproximava, € Janio nos dava
uma involuntdria maozinha. Quando, pela primeira vez, co-
mentei que queria trazer Juscelino, a reacdo foi contrdria:

— O Janio esta com tudo. O Juscelino é um gato morto.

Eu nio era juscelinista; também nao era janista. Em 1960,
na unica vez em que eu votei para presidente, escolhi Ademar
de Barros. Nem sei bem por qué. Preparei, em junho de 1961,
a conferéncia de Juscelino como havia, algum tempo antes,
preparado uma outra, de Francisco Julido, lider das Ligas Cam-
ponesas, por cujas idéias eu ndo tinha a menor simpatia. Nao
queria promover um comicio; s6 uma palestra. Que seria na
Associacdo Comercial, para ter mais espaco. Além disso, o pro-
grama previa a tal inauguragdo da biblioteca do Centro Aca-
démico, um almo¢o na minha casa e uma missa na Catedral
da Sé, celebrada pelo cardeal dom Carlos Carmelo de Vascon-
celos Motta, que, pessoalmente, fazia questao.

Mas a expectativa foi crescendo, a imprensa passou a divul-
gar com insisténcia e, poucos dias antes, Edmundo Monteiro,
diretor dos Diarios Associados e um dos simpatizantes do PSD
em Sao Paulo, me telefonou:

— Mario, da para vocé passar aqui nos Associados?

Fui, com meu vice-presidente, Fernando Eugénio Menezes.
La esperava por nds um semicirculo de gente carrancuda —
a cupula do PSD paulista. Lembro-me do Juvenal Rodrigues
de Morais, de quem depois eu vim a gostar muito. E de nin-
guém menos do que o senador Auro de Moura Andrade, pre-
sidente do Congresso Nacional. Edmundo Monteiro se
antecipou:

— Esse aqui é o Juvenal, secretario do partido em Sao Paulo,
e nds queremos passar a vocé o programa que o Juscelino vai
cumprir aqui.

Eu me fiz de bobo:

— O programa do Juscelino, aqui em S3ao Paulo?
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— Eisso — diz o Edmundo, enquanto Auro de Moura An-
drade mete a mao no bolso do paletd, tira uma folha de pa-
pel, e concede, naquele vozeirdo parlamentar dele:

— Ve ai se esta tudo bem com a sua conferéncia.

Em meio a selva de programacgdes partidarias, visitas a di-
retérios, encontros, entrevistas, espremiam-se 14 uns cinco mi-
nutinhos para uma escala no Centro Académico e meia horinha
para a conferéncia.

— Nao foi bem este programa que eu combinei com o pre-
sidente — arrisquei.

— E o programa que o partido esta combinando — atalhou
Auro.

— Para o senhor, pode ser o melhor programa, mas nao é
o melhor para nés — finquei pé.

— Mas é o que vai ser cumprido — respondeu o senador.

Nao vai, ndo vai — e, por alguns minutos, um fedelho en-
carou um dos notaveis da Republica. E o fedelho ndo se deu
por vencido. Saiu batendo a porta:

— Se € assim, eu vou sair daqui, pegar o primeiro avido para
o Rio e dizer ao presidente Juscelino que estou retirando o con-
vite, porque quem esta patrocinando a visita ndo sou eu, € o
PSD.

Na saida, ainda ouvi Auro comentando, meio perplexo, al-
guma coisa como ele ser o presidente do Senado e nunca ter
visto tanto atrevimento.

Estava em casa, arrumando a mala, quando o telefone me
chamou: Edmundo Monteiro.

— Mario, ndo va embora. Teremos uma reunidao do parti-
do, acho que da para fazer uma composic¢ao.

Meia hora depois, outro telefonema. Desta vez, do Juvenal
Rodrigues de Morais:

— Fica ai. Temos a solucao.

Afinal, era o PSD. E eu comecava a ser, também. A metade
partiddria do programa passaria a consistir num festivo jan-
tar na casa do senador Auro de Moura Andrade — para o qual,

59



JOGO DURO

naturalmente, o fedelho insolente ndo foi convidado. De vin-
ganca, o fedelho também néo convidou o presidente do Con-
gresso Nacional para o almogo de Juscelino na sua casa, na
manha seguinte.

A manchete de um dos principais jornais de Sdo Paulo, na-
queles dias, deu uma palida idéia do que aconteceu: ‘‘Jusceli-
no carregado pelo povo’’. O grande reduto do presidente da
Republica, Janio Quadros, iria prestar o maior tributo ao seu
antecessor e rival politico. De novo, algo se mexia na politica
brasileira. Janio, que se elegera a bordo de sua vassoura, co-
mecava a perceber que teria de fazer outro uso dela. Era ju-
nho. Dois meses depois, ele se afastaria da presidéncia.

Vela a Deus e ao diabo

Nao foram os militares que ganharam em 1964. Foram os
civis que se perderam. Entretidas no mais popular esporte da
praca — a pratica do canibalismo politico — as liderangas pai-
sanas terraplenaram o terreno dos tanques. As amargas licoes
do passado talvez tenham o condao de nos iluminar o presente.

A proposito: se vocé enxerga alguma semelhanga entre 1988
e 1964, convido-o a pensar, primeiro, se a compara¢ao mais
adequada nao ¢ com 1962. Vamos a ela.

Desmaterializa-se, em 1962, o fantasma da vassoura. Impro-
visa-se 0 compromisso tatico do parlamentarismo. A sabedo-
ria popular fareja que é tudo poeira nos olhos. O golpe apenas
foi adiado. As campanhas presidenciais, contudo, insistem em
ganhar a rua. A politica poreja no ar.

Eu vou de JK-65. O homem me conquistou. Passo a visita-
lo, com freqiiéncia, no Rio. Viro um confidente. Eu descon-
versava sobre isso, para evitar a ciumeira. A propdsito, me con-
taram que freqiientava o apartamento da Vieira Souto um rapaz
chamado Francisco Dornelles. Nunca reparei nele. Desconfio
que fosse um mog¢o meio insignificante.

Cumpro a promessa feita ao professor José Frederico Mar-
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ques: jamais vou defender uma unica causa que nao seja po-
litica.

O PSD de Sao Paulo tem muitos figurdes, poucos votos e
Auro de Moura Andrade, José Pacheco Chaves, Concei¢do da
Costa Neves e uma jovem esperanca, Ulysses Guimaraes. Mas
é comigo — um pirralho que mal saiu da faculdade — que
Juscelino quer conversar, quando o assunto é a campanha.

E Sao Paulo, ele sabe, sera fundamental para suas aspira-
¢Oes. Sem uma estrutura partidaria sélida que lhe dé apoio,
JK passa a contar apenas com um unico elemento: ele pré-
prio. Sua mistica acima dos partidos. Seu apelo pessoal. E uma
incrivel aplicacdo, que eu testemunhei. Todo fim de semana,
eu lhe levava mais de mil cartas. Ele assinava cada resposta,
pacientemente.

Sem partidos, sua campanha se apoiava em pessoas. Em Na-
dir Figueiredo, por exemplo, industrial de grande prestigio e
presidente emérito da Fiesp. No cardeal Carlos de Vasconcel-
los Motta, que ndo lhe ocultava a simpatia. Pelas maos do car-
deal, comegamos a aproximar Juscelino de um segundo partido,
o0 PDC — Partido Democrata Cristao. Que, em Sao Paulo, ti-
nha como préceres um antigo professor da faculdade, Fran-
co Montoro, e um ex-presidente do Centro Académico 22 de
Agosto, de nossa faculdade, Roberto Cardoso Alves. O Brasil
voltaria a ouvir falar deles, mais tarde, em contextos bem di-
ferentes.

Juscelino insistia em reviver, para a campanha de 1965, a
alianca vitoriosa de 1955: PSD mais PTB. Mas o PTB, agora,
significava Jodo Goulart, significava Leonel Brizola, signifi-
cava radicalizacdo. Eu tentava argumentar, com Juscelino, que,
em 1965, esta seria uma alianca do fogo com a gasolina. En-
saiei até uma teoria com vapores socioldgicos: com o proces-
so de industrializacdo que o proprio Juscelino acelerara, a classe
operadria brasileira estava em transformac¢ao, dependia menos
do assistencialismo do Estado e ia ascendendo socialmente, a
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ponto de se desgarrar progressivamente das bandeiras surra-
das do populismo. Juscelino fizera uma revolugdo. Ele pro-
prio parecia ndo se dar conta de suas conseqiiéncias eleitorais.

Teimosamente, tentei aproximar Juscelino de Montoro. Em
principio, deixamos marcado um encontro no Rio. Certo dia,
o lider do PDC paulista me avisa:

— Estou indo para um cursilho, na Gavea. Quem sabe nao
podiamos ter aquele encontro?

Juscelino chamou-o para um almo¢o. Durou quatro horas.
Montoro, que havia sido ministro do Trabalho do primeiro ga-
binete parlamentarista, descreveu sua experiéncia de governo.
Juscelino deu-lhe atencdo. Depois que o convidado se retirou,
0 ex-presidente me chamou a um canto:

— Gostei desse Montoro. Vocé vai estar com ele, proxi-
mamente?

Como ele quisesse. Entdo, Juscelino sentou-se numa mesa
e passou a escrever uma carta. A carta era dirigida a Montoro.
Eu a entregaria em méaos. Nela, Juscelino Kubitschek convi-
dava o sr. André Franco Montoro a ser ministro do Trabalho
em seu futuro governo. Juscelino, mineiramente, dizia que era
um convite pessoal. O PDC estaria desobrigado de qualquer
compromisso politico.

E claro que Montoro aderiu a Juscelino e, com ele, o PDC.
O golpe de 1964 é que interrompeu essa promissora parceria.
Mas, antes dos tanques, uma gafe evitada a ultima hora quase
pOs tudo a perder, em 1963.

Juscelino passou a vir a Sao Paulo umas duas vezes por més.
Agenda de candidato em campanha. Até que, um dia, as 8 da
manha, um telefonema do cardeal Motta me tira da cama:

— Mario, estou lendo aqui que o presidente vai assistir a
uma reunido de uma seita religiosa, em Sdo Paulo — avisou
dom Carlos. — Isso é um absurdo, ndo pode acontecer.

Fiquei de me informar melhor. De fato, Juscelino tinha se
comprometido a comparecer diante de 60 mil pessoas, no Pa-
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caembu, no encerramento de um congresso de um desses gru-
pos tipo Assembléia de Deus ou Testemunhas de Jeova.

— Infelizmente, dom Carlos, esta confirmado, anunciado,
todo mundo esperando, esta dificil desmarcar — informei, de
volta.

Ele foi inflexivel:

— Ah, isso vai provocar um arranhio enorme entre nos.

Um arranhdo com a Igreja... Era o que faltava. Juscelino
estava em Belo Horizonte. Chamei a telefonista, naquela épo-
ca um interurbano levava horas para se completar. A cerimo-
nia no Estddio do Pacaembu estava marcada para aquele
mesmo dia. Sé o localizei ja no aeroporto da Pampulha, pronto
para decolar. JK, realisticamente, calculou o tamanho do
dilema:

— Se eu nao aparego, perco 60 mil votos. Se apare¢o, per-
co o dom Carlos.

Tive um estalo:

— J4 sei, presidente. O senhor vai ter uma pane em Franca.

Nao precisei lhe explicar duas vezes. Ele pediu:

— Otimo, combina aqui com o Dilermando.

O coronel Dilermando era uma espécie de ajudante-de-ordens
dele. Combinei: o avido deveria descer no meio do caminho,
a comitiva convocaria a imprensa, Juscelino comentaria o in-
cidente e a viagem seria retomada, horas depois, com o con-
veniente atraso. Juscelino perderia a solenidade religiosa mas
nao perderia os votos — nem os heréticos nem os catdlicos.

Acendemos, assim, uma vela a Deus e outra ao diabo. Jus-
celino se safou, santamente. Assim como ele ja havia, antes,
acendido uma vela ao PDC, eu pretendia fazer com que Jus-
celino, agora, acendesse uma vela a UDN — adversdria tradi-
cional. O governo civil estava em degringolada e eu achei que
sO a criagdo de um movimento democratico vigoroso, acima
das divergéncias partidarias, poderia evitar o pior.

Mas os lideres politicos preferiam bailar a beira do precipicio.

63



JOGO DURO

64: meu complo democratico

Jodo Goulart conspirava, Leonel Brizola conspirava, os sin-
dicatos conspiravam. Carlos Lacerda conspirava, os militares
conspiravam, os empresarios conspiravam. Em fins de 1963,
todos tramavam o golpe — o seu golpe.

Juscelino Kubitschek acreditava. Acreditou em Jango até o
final — Jango que queria o golpe. Acreditou em Lacerda —
Lacerda que tramava o seu golpe. Juscelino e, com ele, nds to-
dos lutdvamos pela legalidade. Mas os politicos tinham ensan-
decido.

Em 1963, um episddio cristaliza o afastamento de Jango —
traicdo que Juscelino, elegantemente, preferiu nao ver. Eu as-
sisti pessoalmente. Tinhamos ido a Italia para uma série de con-
tatos internacionais. Entre eles, ninguém menos do que Gianni
Agnelli, o trepidante capo da Fiat. Foi a primeira vez que esti-
ve em Turim, terra natal de meu pai, € me emocionei com aque-
les sélidos solares savoiardos e a geometria impecavelmente
ampla das avenidas, os arvoredos acolhedores de pessoas e de
histdrias.

Estivemos com o Agnelli em Turim, depois ele nos mandou
a Roma no seu Grunman bimotor. Nao imaginava que, um par
de anos depois, estaria no mesmo ramo de negdcios que ele.
Essa amizade me valeria muito no futuro.

famos seguir viagem para Roma e, depois, Paris. Quando
chegamos a Roma, fomos surpreendidos com a morte de Jodo
XXIII. DelegacOes estrangeiras comecavam a chegar para as
exéquias e, a frente da comitiva brasileira, vinha o presidente
da Republica, em pessoa. Achamos, eu e o Osvaldo Penido,
secretario pessoal de Juscelino, que aquele final de primavera
romana poderia propiciar uma boa conversa entre o ex € o atual
presidente.

Juscelino estava hospedado na embaixada em Roma, com
seu amigo de velha data Hugo Gouthier; Jango era recepcio-
nado pelo embaixador junto a Santa Sé, que, na época, era
o Expedito Rezende. O que me inquietava, entdo, era o expres-
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sivo siléncio de Jango a respeito da candidatura Juscelino. E
Juscelino tinha em suas contas o apoio de Jango — isto é, do
PTB. Estava na hora de colocar as coisas a limpo: afinal, Jan-
go apostava em JK ou no impasse?

Era a pergunta que eu queria ver Juscelino fazendo a Jan-
g0, em Roma, diretamente. Foi a pergunta que o Penido e eu
acabamos, sinuosamente, tendo que fazer, nds mesmos.

— Tudo bem o encontro — capitulou o ex-presidente. —
Mas eu nao vou. Vao vocés dois.

Atravessamos o Tibre, ingressamos na Via della Concilia-
zione, a larga avenida que da acesso a Piazza Sao Pedro, € nos
detivemos diante da embaixada.

A conversa com Jango foi penosa. Eu nunca o tinha visto ao
vivo. Era afavel, cordial, falava baixo, mas escorregava como uma
serpente quando pressionado a dizer o que quer que fosse. Os-
valdo Penido, dono da legenddria habilidade mineira, assunta-
va, pacientemente; o presidente enviesava a conversa. Jango era
dessas criaturas incapazes de olhar nos olhos do interlocutor. Eu,
pelo menos, sai de 14 com esta certeza: no apoio de Jango, nao
dava para confiar. Juscelino continuou confiando.

Por minha responsabilidade, confiou também em Carlos La-
cerda, o mais temivel adversario que alguém pode ter tido —
e que privilegiava suas farpas para JK. Na frustrada aproxi-
macao Juscelino-Lacerda, contei com a parceria do entdo pre-
sidente da Assembléia Legislativa de Sao Paulo e histdrico
udenista, Roberto de Abreu Sodré.

Eu temia pelo golpe. Vindo ele da direita ou da esquerda,
encontraria Juscelino Kubitschek bem no alvo. Certa noite,
transmiti ao presidente esta minha apreensao.

— Precisamos ampliar o arco democratico — disse-lhe.

No fundo, eu propunha uma conversa com Carlos Lacerda.
Tinha o canal para chegar 14: Sodré, que era ninguém menos
do que o chefe nacional da campanha presidencial do gover-
nador carioca. Juscelino aceitou. Liguei, de imediato, para
Sodré. Ele ndo esperava. Lembro-me que ele estava numa re-
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cepcao, na casa do consul da Suécia, Eric Svedelius. Eu tinha
pressa. Sodré achou a proposta razoavel e marcou comigo, na
manha seguinte, no aeroporto de Congonhas, de onde segui-
ria para a Bahia.

Isso jd era janeiro de 1964. A situagao se deteriorava. Tentei
convencé-lo de que nada seria bom para Lacerda se fosse ruim
para a democracia.

— Vou estar com ele em Salvador. Te telefono — prometeu
Sodré.

Telefonou: Lacerda aceitava a abertura de um canal de con-
versas. Por ora, o proprio Sodré seria seu mensageiro. De vol-
ta da Bahia, 1a fomos, Sodré e eu, para um encontro com o
Juscelino, na casa da Maristela ¢ do Rodrigo Lopes, filha e
genro, na Rua Sa Ferreira, no Rio. Combinou-se a estratégia
preliminar de uma articula¢do antigolpe. Juscelino mobiliza-
ria os seus; Lacerda, os dele. De imediato, numa reunido in-
terparlamentar a se realizar no Rio Grande do Sul, naquele
meés, seria criada uma frente de resisténcia democratica. So-
dré informa a Lacerda, que aceita.

A bem da justica, a conspiragao pela democracia tinha ou-
tra peca-chave: o jornalista Silveira Sampaio e seus programas
de debate e entrevistas, na TV Excelsior de Sdo Pauloena TV
Rio, precursores dos atuais programas do género. Silveira es-
tava na conspiragdo antigolpe. Convidou Juscelino para um
programa na TV Rio que iria proclamar a senha do movimen-
to. Noite acidentada: quando chegamos na emissora, faltou
luz e tivemos que subir, o Silveira Sampaio, o Juscelino e eu,
cinco andares pela escada. Os supersticiosos veriam ai uma ad-
verténcia. Juscelino ndo era supersticioso.

Antes mesmo que a reunido interparlamentar comegasse, no
sul, Lacerda também foi a tevé. Era, porém, um homem en-
cantado com suas proprias palavras. E de suas palavras escor-
riam veneno. Foi e desancou Juscelino. Desancou Jango.
Desancou todo mundo. Com certeza, ele ja estava em outra
conspira¢do. Aquela que acabaria por cortar-lhe a cabeca.
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A conspira¢do democréatica fracassara. Uma outra so viria
a ser tentada em fins de 1966, inicio de 1967, nas articulagdes
do préprio Carlos Lacerda. Também ai Juscelino, com sua co-
nhecida elegancia, se engajou. Também ai a articulagao fra-
quejou. A rigor, a unica frente ampla entre Lacerda e Juscelino
que funcionou deu-se aqui mesmo, dentro de casa: Juscelino
foi meu padrinho de casamento, em 1965; Lacerda foi o pa-
drinho de batizado de meu primeiro filho, Mario Bernardo,
em 1966.

Em 1964, os civis se devoraram a si mesmos. Os militares
encontraram a estrada livre pela frente. Cuidado: o Brasil adora
repeticoes.

JK é humilhado

O mais generoso de todos os politicos que ja passaram por
este pais jamais pregou a violéncia contra quem quer que seja
— nem mesmo contra aqueles que usaram e abusaram dela,
contra ele. Em 1965, cassados os seus direitos politicos pelo
general-presidente que ele ajudara a eleger, Juscelino Kubits-
chek foi convidado a prestar depoimento no famoso IPM —
inquérito policial-militar — de um candidato a fama: o gene-
ral Ferdinando de Carvalho.

Alguns meses antes, uma pesquisa indicara que Juscelino
ganharia uma elei¢do presidencial com quase 60% dos votos.
Sua popularidade era enorme. Mas o0 homem que o interroga-
va se comportava como se ndao o conhecesse. Juscelino tinha
de se apresentar ao quartel as oito da manha. Um coronel o
esperava, sentado, impassivel. Nao lhe oferecia cadeira. Jus-
celino, de pé, tinha de responder, dia apds dia:

— Nome?

— Profissao?

— Estado civil?

— Endereco?

Interrogatorio de quatro, cinco, até oito horas, € o ex-
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presidente da Republica, o homem mais querido do povo bra-
sileiro, de pé, sujeitando-se as humilha¢des de um coronel que
tentava extrair dele os segredos sobre a ‘‘sétima fortuna do mun-
do’’. A dele, Juscelino — diziam. Ou sobre o suntuoso apar-
tamento em Paris — que eu pessoalmente visitei um dia, um
apartamento de poucas pec¢as, que valeria uns 200 mil ddla-
res, na época, e que pertencia, de fato, ao deputado Sebastido
Paes de Almeida, amigo de longa data de Juscelino.

Temos a mania nacional de nos inquietar muito com o di-
nheiro dos outros € pouco com o0 nosso proprio. Trata-se do
sinal mais nitido de uma mentalidade provinciana. O Jusceli-
no tinha a sétima fortuna do mundo. Depois era o Shigeaki
Ueki quem tinha a sétima fortuna do mundo. Ou o Sebastido
Camargo. Pena que as revistas especializadas, tipo Forbes ou
Fortune, jamais se déem conta desse triunfo brasileiro. O sul-
tdo de Brunei ndo faz propaganda e esta sempre na lista.

O que talvez ajude a entender alguns papéis ridiculos a que,
eventualmente, nos submetem no exterior, como aquela histo-
ria fantasiosa do ex-presidente do Banco Central, Ant6nio Car-
los Lemgruber, que, em 1985, informou oficialmente aos
credores externos do Brasilinvest, vitima de interven¢do do go-
verno, que seus débitos seriam saldados com os 50 milhoes de
dodlares que o empresario Mario Garnero tinha depositados no
exterior. Cinqiienta milhdes de ddlares. O presidente do Ban-
co Central do Brasil dava o atestado publico de que nao tinha
no¢ao do que estava falando — e falava de alguma coisa que
supunha-se que ele entendesse, isto €, dinheiro. Interpelado
judicialmente, saiu-se com esta — inven¢do da imprensa.

Fico devendo a Juscelino as minhas eventuais manifestacoes
de tolerdncia ante tolices como essa, do dr. Lemgruber. O ex-
presidente suportou-as, a todas, as mais grosseiras, com sua
reconhecida elegdncia. Quando faleceu a sétima fortuna do
mundo, onde estavam os alqueires de terra em Goias, os de-
positos milionarios na Suica, os imdveis em Paris e em Nova
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York? A prépria dona Sarah me pediu que ajudasse a vender,
posteriormente, um ou outro bem da familia, para manter um
nivel de vida bastante discreto. A farsa se esvaiu, melancoli-
camente.

No dia 31 de marco de 1964, Juscelino recebe, em sua casa,
um telefonema do presidente Jodo Goulart, que esta no Rio.
A revolugio ja ganhara as ruas, o dispositivo militar de Jango
falhara, o poder estava por um fio. Juscelino antecipa qual sera
o desfecho de tudo, mas acede:

— Vou atender ao pedido de um amigo.

Horas depois, Jango estara no Uruguai e Juscelino, ao lado
dele, numa foto estampada com enorme alarde pelos jornais
que apoiavam o movimento militar. Juscelino se encarregaria
de assumir as conseqiiéncias daquilo que eu, certa vez, disse
a ele ter sido o beijo da morte.

Em abril de 1964, Juscelino lidera o PSD a uma posicdo a
favor de Castello Branco, a ser eleito indiretamente pelo Con-
gresso. Havia resisténcias dentro do partido, que era o maior
da Camara e cujos votos decidiriam o pleito. Castello assume,
junto as liderangas politicas, o compromisso de que o ca-
lendario eleitoral sera mantido. Ele proprio serd um presi-
dente de transicdo: cumpre o resto do mandato de Jango e
preside as eleicoes de 1965, nas quais Juscelino é candidato
ostensivo. Juscelino confia e leva o PSD com ele. Quase to-
do: um politico mineiro que gosta de trafegar pela sombra
¢ um dos raros pessedistas a votarem em branco. Seu nome:
Tancredo Neves.

Castello Branco aceita a prorrogacao de seu mandato para
66, promove o fim dos partidos politicos € culmina sua agao
cassando o homem que o ajudou a se eleger. Nunca ouvi da
boca de Juscelino alguma coisa nem levemente parecida com
uma critica, uma manifestacdo de rancor contra o primeiro pre-
sidente do ciclo militar, o homem que cortou sua irresistivel
ascensao a um segundo mandato presidencial.
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Um projeto para o Brasil

JK-65. A senha empolgava o pais. S6 havia um problema:
Sao Paulo. Dilacerado entre um incipiente trabalhismo e as duas
flores locais do populismo — Ademar e Janio —, Sdo Paulo
rejeitava os forasteiros, ainda que fosse aquele mineiro Jusce-
lino, que fincou, com a industrializacido, as bases da futura
prosperidade paulista. Nao, Sao Paulo resistia. Um PSD de
solenes figuras — Auro de Moura Andrade, José Ferreira Kef-
fer, José Armando Afonseca, Pacheco Chaves e um garoto pro-
missor chamado Ulysses Guimardaes — e minguados votos
pouco podia fazer em beneficio de Juscelino. Juscelino achou
que eu podia.

Em 1961, eu tinha 24 anos de idade e uma razoavel capaci-
dade de criar confusdes, como aquela a que o submetemos na
faculdade. Virei uma espécie de coordenador informal da cam-
panha JK-65 em Sao Paulo. Ato seguinte: comicio em Vinhe-
do. Minha 4rea de influéncia. Multiddao. Subo ao palanque e
lan¢o a candidatura de Juscelino. Comego a me sentir um po-
litico de verdade. Por trés anos, mantive esse gostinho na boca.

Juscelino arrisca-se a passar a Histéria como o politico do
coracdao — generoso, empolgado, intuitivo. Minha convivén-
cia com ele me obriga a corrigir: foi também o politico da ca-
be¢a. Tinha uma visdo de estadista. Um projeto para o pais.
Uma compreensido completa do que era o Brasil — e do que
poderia vir a ser. E o tinico politico do qual posso dizer isso.

Um exemplo? Seu principal assessor econdmico, O ex-
ministro Lucas Lopes, costumava dizer a ele que a vocagao bra-
sileira ainda era a de exportador de matérias-primas e produ-
tos agricolas. O mercado internacional estava favoravel a quem
vendia, o Brasil devia aproveitar a oportunidade. Juscelino rea-
gia: exatamente porque o Brasil era um pais com enorme po-
tencialidade agricola é que tinha de desenvolver sua industria.

Explico melhor: ndo foi por acaso que Juscelino decretou
que seu primeiro governo seria o da industria e que o segundo
seria o da agricultura. Para perplexidade dos ortodoxos, ele
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achava que era essa a ordem natural das coisas, € ndo o con-
trario. Cinqgiienta anos em cinco para a industria; e cinqiienta
anos em cinco para a agricultura. O simbolo do JK-65 era —
lembram-se? — um tratorzinho.

Como fazer uma agricultura eficiente, produtiva, competi-
tiva — e ndo apenas romantica — sem maquinas, sem imple-
mentos, sem fertilizantes, sem estradas por onde escoasse a
producio, sem armazéns e silos, sem portos aparelhados? JK
inverteu a mao da expectativa econdmica. Tenho certeza de que,
se o tivessem deixado governar, a agricultura brasileira teria
se modernizado como a industria se modernizou. Dificilmen-
te estariamos falando ainda em reforma agraria.

O trator era o simbolo e havia um belo projeto agricola a
escora-lo, elaborado a partir de consultas e contribui¢des que
Juscelino foi buscar, pessoalmente, sem fadiga, com os me-
lhores técnicos do pais. Era assiduo no Instituto de Agrono-
mia de Vigosa, Minas. Aqui em Sao Paulo, acompanhei-o varias
vezes ao Instituto Agrondmico de Campinas, ao Luiz de Quei-
roz, de Piracicaba, a conversas com o Jodo Guilherme Omet-
to, o Lino Morganti e outros fazendeiros da regido. Ao final,
um jovem assessor, por quem Juscelino tinha enorme respei-
to, compilou as sugestoes e produziu um completo programa
agricola. O jovem assessor chamava-se Anibal Teixeira.

Juscelino era a cabeca por tras de tudo:

— Como € que poderiamos fazer a colonizagcdao de um pais
deste tamanho na base da ferrovia ou do caminhao importa-
do? — ele me explicou, certa vez.

O projeto econdmico servia de forro a seu projeto politico.
Ele o maturou na primeira presidéncia, no corpo a corpo com
a instabilidade institucional cronica do pais. Imaginem uma
agricultura forte, modernizada, produzindo 120 milhdes de to-
neladas de graos por ano, como estava ao alcance da mao, na
época — e estaria hoje, se tivéssemos alguém como Juscelino
no comando. Quem ¢ que iria trocar o campo pela cidade? Com
as cidades desobstruidas do entulho humano da miséria, esta-
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ria sanado o grande mal politico da nagdo: o populismo. Para
desespero do passado, Juscelino sempre apostou no futuro.

Belas inteng¢des, vocé pode dizer, com o compreensivo ceti-
cismo de quem lida com os politicos de hoje. Juscelino, ndo:
ele ndo apenas tinha a visdo clara das coisas, tinha a coragem
de fazé-las.

A Sudene, por exemplo, foi a cunha que Juscelino enfiou
na estrutura terrivelmente oligarquica do Nordeste. Uma re-
volugdo silenciosa. Nao é de estranhar que os grandes coro-
néis, como Argemiro Figueiredo, tenham sido absolutamente
contrarios a Sudene. E quem Juscelino colocou a frente da Su-
dene? Celso Furtado. Que fez o qué? Um planejamento para
a aplicacdo eficiente e honesta das verbas a fundo perdido que
iam atender os coronéis do Nordeste, como se faz hoje com
os recursos da Seplan. Andamos trinta anos para tras: a re-
nordestizacdo das verbas esta em pleno vigor, a industria da
seca voltou ampliada.

Juscelino enfrentou uma oposi¢do feroz. Principalmente den-
tro do seu partido, o PSD — que abrigava varias dessas lide-
rangas nordestinas contrariadas. Mas comprou a briga. No II
Ciclo de Estudos sobre a Integracdo no Nordeste, que promo-
vi, aqui em Sao Paulo, em 1962, o Celso Furtado me disse que
foi o voto do Brasil moderno que decidiu, a favor da criacao
da Sudene. Os politicos do Nordeste eram, naturalmente,
contra.

Impecavel coeréncia do projeto politico de Juscelino. Pri-
meiro, equilibrio econémico: agricultura eficiente, industria for-
te. Dali, equilibrio entre cidade e campo. Equilibrio regional:
um Nordeste moderno, vigoroso. E, enfim, equilibrio interna-
cional. Juscelino sabia medir o peso do Brasil no mundo e,
num discurso de improviso, rigorosamente de improviso, que
fez a uma platéia de jornalistas pesos-pesados dos Estados Uni-
dos, no National Pen Club, de Washington, foi aplaudido de
pé. Foi em 1963 ¢ eu estava com ele. O Brasil, disse Juscelino,
tem condi¢des de se afirmar como ponto de equilibrio numa
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economia mundialmente aberta. Vinte e cinco anos depois, o
Brasil anda meio desequilibrado diante de uma economia mun-
dial que alguns de seus dirigentes preferem ver vedada ao pais.

Por onde passava, tratavam-no como a um estadista. E ele
era um. Lembro-me que na noite da crise dos misseis em Cu-
ba, em outubro de 1962, eu estava no apartamento dele, na
Avenida Vieira Souto, no Rio. A televisado e as radios noticia-
vam o ponto incandescente da confrontacdo. Jantamos e des-
cemos para uma caminhada na cal¢ada. Puxei o assunto:

— Como ficam as coisas, presidente?

Ele me deu uma licdo: os russos nado tinham condicoes tec-
noldgicas nem militares, naquele momento, para aceitar o en-
frentamento; por isso, iriam recuar; passou a desfiar uma
enormidade de numeros, cifras, que atestassem sua certeza e,
em seguida, mergulhou numa digressdo sobre estratégia geo-
politica que nos tomou toda a caminhada. Pergunto-me quem
¢ que gostaria de ouvir, hoje, algumas lideran¢as nacionais a
respeito do mesmo assunto?

Juscelino Kubitschek era um estadista e, no entanto, no dia
8 de junho de 1964, apenas uma meia duzia de gatos-pingados
teve a dignidade de se juntar a porta de sua casa, em Belo Ho-
rizonte, na silenciosa solidariedade ao homem que acabara de
sofrer a mais injusta das violéncias: a sua cassagao. Os politi-
cos, evidentemente, se meteram debaixo da cama.

Desse episddio triste, tirei uma li¢do para minha vida, e que
forma um bom par com outro acontecimento, no qual eu era a
figura principal — os dois episddios, o que se deu comigo e a
cassacao de Juscelino, exemplificando com propriedade até on-
de vai a solidariedade humana, especialmente dos que se dizem
amigos, no momento das adversidades.

A histéria que me envolve ocorre em 1963, quando a me-
lhor elite paulistana se acotovela no restaurante Fasano, no me-
zanino do recém-inaugurado Conjunto Nacional, na Avenida
Paulista, para homenagear o novo cidadao honorario da ca-
pital. Eu entro no elevador e oug¢o dois senhores comentarem:
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— Mas vocé ndo o conhece? Ele é formidavel... Um ra-
paz de enorme valor. Nés nos conhecemos ha mais de dez
anos.

E por ai foi, descrevendo a honorabilidade, as virtudes, o
carater impoluto do homenageado. Que era eu. Minha condi-
¢do de coordenador da campanha JK-65 tinha me dado tran-
sito politico e a Camara Municipal me concedeu o titulo.
Desnecessario dizer que o meu amigo intimo jamais me vira
na vida.

Assim se fazem — e se desfazem — as reputagcdes. Muitos
dos meus amigos intimos iriam fugir de mim, como fugiriam
de um leproso, em 1985. D4 para imaginar o quanto sofreu
Juscelino. D4 para imaginar também o quanto lhe fizeram bem
a alma manifestacdes espontaneas de amor, como aquela que
recebeu, de volta do exilio, no mais impréprio dos locais. Era
segunda-feira de carnaval, 4 horas da manha, o baile do Tea-
tro Municipal no seu apogeu. Juscelino e acompanhantes, dis-
cretamente, sobem a um camarote. Ao seu estilo: nenhum
alarde. Mas os folides percebem. Um puxa palmas, os outros
vao aderindo, e, em segundos, o baile para. Todos aplaudem.
A euforia da festa da lugar a uma cativante manifestacao de
carinho. Quem mais a mereceria, sendo Juscelino?

A morte derradeira

No dia em que Juscelino Kubitschek morreu, ele tinha, no
bolso, um numero de telefone anotado num cartdo. Esse tele-
fone poderia ter evitado a tragédia. Era o meu.

Fazia algum tempo que ndo nos viamos € 0 encontro, na-
quela noite de sexta-feira, no Hippopotamus, foi casual. Ti-
nhamos saido, uns amigos e eu, para jantar e, de repente,
aparece Juscelino, escoltado por Adolpho Bloch, o dono da
Manchete. N6s nos cumprimentamos efusivamente mas a con-
versa, dadas as circunstancias, foi rapida. Ele viera a passeio
a Sao Paulo. Planejava ir a Brasilia, no domingo.
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— Otimo, também estou indo — festejei. — Se o senhor
quiser, vamos juntos, no jatinho.

Anotei para ele meu novo numero de telefone. Combinamos:
entdo, amanha a gente se fala.

Ele se hospedava na Casa de Manchete. Quando liguei, na
manha de sabado, ele ainda nao tinha acordado. Quando ele
ligou de volta, eu tinha saido. Jamais poderia imaginar que
esse desencontro banal teria conseqiiéncias tdo funestas. Ain-
da no sabado, fui para a fazenda de Campinas e, na esperanca
de que Juscelino viesse se juntar a nds, pedi ao piloto que le-
vasse o0 avido para Viracopos. Sairiamos de 14 no dia seguinte.
Ele ndo ligou, eu me absorvi com tarefas na fazenda, minha
ida a Brasilia foi ficando para a segunda-feira. As 10 da noite
de domingo, um ex-diretor da Volkswagen me chama:

— Mario, vocé soube que o Juscelino acaba de morrer, num
desastre na Dutra?

O avidaozinho que me levaria, na segunda de manha, para
Brasilia, me levou ao Rio, para um dos momentos mais tristes
da minha vida.

Levantaram muitas hipoteses mirabolantes sobre o aciden-
te, tentaram sufocar a dor do povo brasileiro com a teoria cons-
piratdria de um atentado, mas sinceramente, por tudo o que
eu conhecia desse homem admiravel, diria que ele seria o pri-
meiro a desmentir qualquer fabula a respeito do acidente. A
mesma maneira simples, sincera e destemida com que o ex-
presidente se comportava, em vida, ele exibia em relacdo a mor-
te. Gostava de contar as histdrias de quando esteve bem pro-
ximo dela.

Certa vez, pegou um avidozinho do governo de Minas —
ele, governador — e, na chegada do Rio, enfrentou um tem-
poral bravo. Nédo tinha teto nem combustivel suficiente para
voltar. Ficaram 14 no alto, rodando, rodando, na mais absolu-
ta escuridao, até que o piloto, no desespero, fez uns vagos cal-
culos na cabeca e avisou:

— Vou tentar pousar no mar.
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Juscelino disse que pensou: ‘‘Vamos € morrer’’.

O avidao mergulhou e, quando o piloto se aproximava da-
quilo que pensava ser o alto-mar, eis que passa um vulto ne-
gro perto do avido e descortina palidamente, a sua frente, o
aeroporto Santos Dumont. O vulto negro era o pareddao do Pao
de Acucar.

Outra vez, a caminho do Nordeste, ja no Viscount presiden-
cial, Juscelino ficou a despachar, por radio, uma espécie de
testamento politico, decretando providéncias e nomeando os
auxiliares mais préximos — enquanto as quatro turbinas do
avido, todas as quatro, rateavam pateticamente. O Viscount per-
deu altura, mas conseguiu planar até um pouso de emergén-
cia. Descobriu-se que o avido do presidente da Republica havia
sido abastecido com querosene de ma qualidade. Nem assim
ele se sentiu pressionado por nenhuma fantasia persecutodria.

A fatalidade colheu Juscelino, em 22 de agosto de 1976 (22
de agosto, como meu antigo Centro Académico da PUC). Se
houve alguma parceria, em sua chorada morte, foi a da iro-
nia: o homem que mais abriu estradas no Brasil, morreu em
uma delas.
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Kennedy, Persona Non Grata

A primeira trombada que demos, o governo € eu, acon-
teceu em 1964 — ano de revolucao e da cassa¢do de Juscelino
Kubitschek. O episédio gira em torno de um sobrenome ilus-
tre: Kennedy. Pela primeira vez, eu tirava meus olhos da poli-
tica brasileira para bota-los na realidade mundial. Descobri,
em 1964, que minha vocacido era internacional.

Trabalhava com os negdcios imobiliarios, que iniciara ain-
da na faculdade, em Sao Paulo. Namorava, no Rio, a Ana Ma-
ria, filha do Joaquim Monteiro de Carvalho — e com ela iria
me casar, um ano depois. Os mesmos que me viram vestido
de gar¢om, no primeiro encontro com Juscelino Kubitschek,
apostaram que eu estava dando o golpe do bad. Um julgamento
que deve ter sido refeito, depois, em 1985, quando perdi 50 mi-
lhdes de ddlares, por baixo, € me mantive vivo. O dinheiro ndo
esta entre as minhas prioridades, embora eu nunca tenha hi-
pocritamente fingido vergonha de possuir algum.

Naqueles anos 60, eu insistia com meus simpodsios. Fundei
com o amigo leal e sem medo Caio Alcantara Machado o Fo-
rum das Américas — com reunides anuais voltadas para o con-
tinente e seus problemas basicos, de saude, educagio,
agricultura, comércio, industria. Para o primeiro encontro, mar-
cado para o final de 1964, elegemos o assunto educagio e co-
mecamos a receber adesdes: o ministro de El Salvador, o do
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México, o da Bolivia (este, um general, Hugo Banzer, de quem
nds ouviriamos falar muito, posteriomente). Achei que preci-
savamos incrementar o cardapio. E saquei do telefone inter-
nacional.

Meu alvo era Robert Kennedy, o irmao do presidente assas-
sinado. Senador dos Estados Unidos, Bob Kennedy preparava-
se para ensaiar a caminhada que a mistica da familia lhe co-
brava: a presidéncia da Republica. Imaginei que seria interes-
sante para ele um giro latino-americano. Um giro, ¢é claro, de
candidato.

O telefone buscou, primeiro, o embaixador do Brasil em Was-
hington, que era um conhecido meu das jornadas nordestinas
na faculdade: o ex-governador Juraci Magalhaes. Além do te-
lefonema, recorri a uma cartinha pessoal, explicando-lhe meu
projeto. Recebi uma resposta simpaticissima, junto com a ve-
lada suspeita de que nem o governo brasileiro nem seu repre-
sentante dos Estados Unidos moveriam um dedo para me
facilitar a tarefa. Juraci me enviava um diplomatico ‘‘nao’’.
Robert Kennedy, acerbo critico do golpe militar, ndo seria uma
persona grata, no Brasil.

Decidi comprar a briga. Com Arnaldo de Alencar Lima, um
dileto amigo que me acompanha até hoje nas minhas missdes
mais espinhosas, embarquei para Washington. Estava dispos-
to a ir bater a porta do senador, pessoalmente. Juraci teve a
gentileza de nos hospedar na embaixada, com uma leve névoa
de ceticismo turvando-lhe os olhos. Quando percebeu nossa
determinacdo, nomeou 0 ministro-conselheiro para nos acom-
panhar nas negociac¢des. O nome dele, lembro-me bem, ¢ Or-
lando Carbonar. Eu ia encontrar esse mesmo eficiente
Carbonar, ja embaixador, no meio do tiroteio que travei com
o Itamaraty, quase vinte anos mais tarde, por ocasido da visi-
ta de Ronald Reagan ao Brasil. Tem todo o direito de me con-
siderar um criador de casos.

A embaixada — isto é, o ministro Carbonar — entrou ofi-
cialmente no circuito. O embaixador fazia figa para nao dar
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certo. O gabinete de Kennedy, no Senado, continuava em si-
Iéncio. Finalmente, um sinal: haveria uma cerimonia publica,
no cemitério de Arlington, pela morte do ex-presidente John
Kennedy. Quem sabe a gente ndo poderia ter um contato 14?
— aconselharam.

Fomos, Arnaldo e eu. Com uma corbeille de flores, para de-
positar sobre a tumba. Chegamos e ndo havia quase ninguém:
a cerimOnia fora cancelada, porque o cimento que cobria a se-
pultura tinha sido restaurado € ndo secara a tempo. Deposita-
mos as flores numa sepultura qualquer. E comegamos a
desconfiar de que a sorte conspirava contra nos.

A semana tinha se esvaido e nada da resposta do senador.
Na sexta-feira, nosso anfitrido, muito gentilmente, nos disse
uma frase que entendi como um claro convite para nos reti-
rarmos:

— E, parece que realmente néo vai dar...

N3io gostei muito daquelas evasivas. Decidi partir da embai-
xada; mas ndo de Washington. Ainda era muito cedo para de-
sistirr Fomos para um hotel, esquecemos o Carbonar e
definimos uma nova estratégia, mais para o estilo do corpo-a-
corpo. Como todos os figurdes de Washington, Bob Kennedy
nao morava na capital, e sim fora da cidade, ja no Estado da
Virginia. Alugamos um carro e nos dirigimos para 14, naque-
la mesma noite.

A casa ficava numa planicie e tinha o aspecto dessas man-
soes do campo. Aproximamo-nos. Primeira dificuldade: a ca-
sa era guardada por uns cachorrdes enormes, irritadigos e de
dentes afiados. Segundo problema: havia uma festa. Eu po-
deria dizer que, como néo tinha levado o black-tie com o
qual, segundo meus desafetos, tinha penetrado numa recep-
¢do para Juscelino, desta vez arriscava-me a ser surpreendi-
do. Posso dizer, também, que, fantasiado de garcom ou nao,
meu atrevimento ndo tinha limites. Aproximei-me e bati na
porta.

Com um inglés aquela época apenas razoavel, expliquei ao
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mordomo: ha uma semana tentdvamos falar com Mr. Kennedy,
nos que tinhamos vindo de tdo longe. O mordomo fez um
Muxoxo:

— O senador esta recepcionando o general Westmoreland.

William Westmoreland era ninguém menos do que o
comandante-chefe das tropas norte-americanas no Vietna. De-
via ter, de fato, alguma precedéncia sobre dois patéticos estu-
dantes brasileiros. Mas o préprio mordomo se apiedou:

— Esperem um minuto.

Voltou, com um cartdo de Bob Kennedy na mao. Mais do
que um cartdo, era uma senha:

— Apresentem-se com isso amanha, no gabinete dele.

Até hora marcada ja tinhamos. Voltamos para o hotel e li-
gamos para o embaixador Juraci Magalhées:

— O senhor nem imagina o que nos aconteceu...

E romanceei um pouco a histéria. Em deferéncia pela gen-
tileza demonstrada pela embaixada, sugeri que o ministro Car-
bonar nos acompanhasse no dia seguinte. Ele deveria gostar
de ser apresentado ao senador. Bob Kennedy nos recebeu no
gabinete, uma sala singelamente decorada, em que so se des-
tacava uma galera antiga, presente do irmao John. Quis saber
que tipo de gente o escutaria:

— Um seminério aberto — expliquei.

— S6 para whealthy people? — ele voltou a carga.

Percebi que ele ndo queria falar para a elite, em auditérios
fechados. Como bom candidato, queria um palanque. Fiz o
maximo para lhe dar a impressao de que teria o seu comicio.
Ele aceitou, em principio. Faltava marcar a data. Tomamos o
primeiro avidao, ndo sem antes dirigirmos uma ultima palavra
de agradecimento e de despedida ao Juraci Magalhdes. Que
coincidentemente estaria de novo na linha de frente do affair
Kennedy, quando Bob chegou no Brasil, em novembro de 1965.
Na ocasido, Juraci substituia Milton Campos como ministro
da Justica de Castello Branco.

Como as comunica¢des com Bob Kennedy, apds a nossa volta
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entraram de novo numa drea cinzenta, eu me inquietei. Peguei
o telefone e chamei seu gabinete, em Washington. Informa-
ram que ele estava em Nova York. Fiquei sabendo que ele sem-
pre se hospedava no Hotel Carlyle. Voltei a carga. A telefonista
me ligou com o quarto do senador Kennedy. Uma voz mascu-
lina me atendeu. Eu me apresentei:

— Senador, eu sou aquele brasileiro que esteve com o se-
nhor, combinando a palestra...

A voz se fez de desentendida. Eu ndo acreditava no que ouvia:

— Mas, senador, estive no seu gabinete, aquele da galera,
que seu irmio lhe deu...

— Ah, me desculpe — interrompeu a voz. — Acho que o
senhor quer falar com meu irmao.

Quem atendera fora o senador Edward Kennedy. Disse que,
em meia hora, eu encontraria Bob no hotel. Voltei a ligar e
acertamos tudo, afinal.

A noticia de que Robert Kennedy viria ao Brasil foi recebi-
da como um transtorno para o governo, mas COmo uma espe-
ranca para a oposicdo. Certa manhd, eu estava no escritorio
do grupo Monteiro Aranha, no Rio, quando me apareceu o
advogado Sobral Pinto, todo de preto, com um guarda-chuva,
naquele calor carioca:

— Queria lhe dizer como, para nés que lutamos pela rede-
mocratizacdo, é importante essa visita.

No mesmo dia, Juraci Magalhies, ja ministro, me telefona:

— Naéo ¢é possivel. Ele vem fazer uma confusdo, uma de-
magogia. Vocé precisa retirar o convite.

Assumi o risco:

— Ministro, nao da.

Bob Kennedy trouxe com ele um avido cheio de jornalistas.
Tinha seus préprios planos a respeito da viagem. O risco que
assumi era muito maior do que eu poderia presumir. Era a pri-
meira personalidade internacional a visitar o Brasil, desde mar-
¢o de 1964. E era um adversario do regime militar. Além disso,
estava em campanha: cortou cana com camponeses no Nor-
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deste, visitou favelas no Rio, e foi ao Maracana para aquela
foto classica com Pelé, no vestiario, cheio de espuma. O Fé-
rum das Américas foi uma rapida escala na viagem de um po-
litico de vocacdo totalmente populista. A conferéncia, na
Federagdo do Comércio, teve de qualquer modo uma reper-
cussdo enorme. Saudou-o o governador Ademar de Barros.
Num inglés para ninguém botar defeito.

Ainda me encontrei com Bob, nos Estados Unidos, outra
vez, um ano € pouco antes de ele morrer varado pela bala de
um maluco.
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O Brasil Da um
Baile em Salzburgo

A cassac¢do de Juscelino durou dez anos. Meu primeiro
exilio interior — eu teria outro — vai mais ou menos por ai.
De 65 a 75, fiquei distante da politica e dos politicos. Lon-
ge de mim, porém, querer me comparar com JK: o maior
estadista que esta Republica teve amargava as tristezas de
uma injustica que lhe fora imposta; o ex-estudante de Direi-
to, recém-casado, empresario iniciante, apenas tentava ali-
viar, com enorme dedicacdo ao trabalho, a sua decepc¢ao
politica.

Achei que estava na hora de curar minha ressaca moral. E
h4 algum cendrio melhor para isso do que Salzburgo?

Minha volta & vida publica brasileira se d4 a alguns milha-
res de quildmetros do Brasil. Na cidade de Mozart. Ao som
de quartetos de camara. Também nao posso me queixar da qua-
lidade dos vinhos brancos do lugar. Com o testemunho ilustre
de 2 200 dos maiores empresarios do Primeiro Mundo — jun-
to com os principais homens de negdcios do Brasil. Com con-
seqiiéncias incriveis para o futuro financeiro de nossa patria.
Eu era, de certo modo, o anfitrido de toda a coisa. Jamais ima-
ginei que o que eu aprontei ali em Salzburgo, entre 26 e 28 de
maio de 1975, resultaria, por exemplo, na subseqiiente — e para
mim, involuntaria — queda de um ministro de Estado. Ou que,
com Salzburgo, se abririam avenidas de ressentimento no co-
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racdo de ferro de outro ministro, de quem bastava uma pala-
vra para os alicerces do Brasil do dinheiro tremerem.

Por ora, deixem que eu lhes apresente aquele que, a bem da
justi¢a, foi meu grande cimplice no Semindrio Internacional
sobre Investimentos no Brasil: Mario Henrique Simonsen. Para
ele, para mim, e até mesmo para o Brasil, Salzburgo-75 teve
o sabor de um interessante recomeco.

Simonsen acabava de assumir o Ministério da Fazenda, no
novo governo Geisel, com tantos poderes sobre a economia
quanto os que o general Golbery, como chefe da Casa Civil,
teria nos assuntos politicos. Eu acabava de assumir a presidéncia
da Anfavea, o sindicato das montadoras de veiculos, indicado
por meu amigo e incentivador da Volkswagen, Rudolf Leiding.
E o Brasil, com Geisel, buscava recuperar a sua melhor ima-
gem externa, na esperanc¢a de atrair novos investimentos es-
trangeiros — depois daquela fase malfadada do governo
Médici, em que ficamos conhecidos no exterior como o pais
do futebol... e da tortura.

Numa de minhas viagens ao exterior, pouco antes, passei os
olhos numa revista francesa, que trazia a seguinte historia:

Um politico brasileiro se reine com uma multidao de fa-
velados, e pergunta a eles:

— Nesse bairro tem luz?

— Nao tem, ndo senhor — lhe respondem.

— E casa, tem? — insiste o politico.

— Tem ndo — grita o coro.

— Tem &gua?

— Nao.

— Tem Onibus?

— Nao.

— Entao, por que diabo vocés nao mudam de bairro?

Esse era o Brasil que a Europa conhecia, no inicio dos anos
70. Pressenti que era hora de acabar com isso. Afinal, o pais
estava mudando, internamente: Geisel pregava a distensado, o
regime queria se arejar. O mundo precisava saber. Comecei con-
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sultando meus amigos da industria automobilistica. Todos se
entusiasmaram. Wolfgang Sauer, entdo presidente da Volks bra-
sileira, hoje presidente da Autolatina € um personagem que apa-
recera muitas vezes nesta minha histdria, sugeriu uma conversa
com Simonsen. Fomos os dois a um jantar na casa do minis-
tro, em Brasilia. Concordamos: o semindrio tinha de ser no
exterior. A Anfavea tomaria a iniciativa. Toda a industria, com
certeza, iria aderir. Foi Iluska, mulher do Mario Henrique,
quem sugeriu:

— Por que ndo Salzburgo?

Os Simonsen sdo loucos por musica erudita. Resolvemos unir
o util ao Mozart. O Madrio gostou tanto da idéia que, no dia
seguinte, um telefonema dele, ja de Brasilia, me dava conta de
um encontro dele ‘‘com o chefe’’. ‘‘Esta aprovado’’, informa-
va Simonsen. Geisel apenas pedia para que Reis Velloso, mi-
nistro do Planejamento, também fosse incluido nessa
minicomissdo de pais da idéia. O governo preparou a parte dele.
Eu agitei no meio empresarial. Nao sei quantos quilémetros
(uns 60 mil), tive que voar, nos dez dias finais, convidando,
pessoalmente, desde banqueiros do Kuwait até industriais fin-
landeses. No Brasil, noventa entidades das classes produtoras
ratearam a conta. Em menos de trinta dias, a pirAmide estava
de pé. Acostumado a promover debates em diretério acadé-
mico, eu, desta vez, tinha ido um pouco mais longe. A bordo
de um DC-8 para Viena, procedente, se ndo me engano, de um
pais do golfo Pérsico, onde tinha ido acertar os ultimos convi-
tes, eu sentia, porém, a aliviante sensa¢dao de que tudo andava
bem.

Andava bem demais. O que era um problema sério. Che-
guei a0 QG do semindrio, o fantastico Schloss Fuschl, de Salz-
burgo, uma semana antes da abertura. O telex no hotel
metralhava, dia e noite, confirmag¢des de presenca e pedidos
de reserva de apartamento. Salzburgo é uma cidadezinha bar-
roca, silenciosa e recatada, com seus 200 mil habitantes e aco-
modacdes para 1 000 pessoas, suficientes para acolher o fluxo
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turistico mesmo na alta estacdo dos concertos mozartianos,
na primavera. Nos tinhamos previsto 250 participantes, no Se-
minario Brazil. Vieram 2 200. Um jornal de 14 publicou uma
foto do aeroporto, coalhado de jatinhos executivos. Jamais a
cidade sofrera tdo extraordinaria invasdao. Metade de mim es-
tava em panico, recomendando que eu saisse correndo de vol-
ta para o Brasil e me refugiasse na fazenda, em Campinas.
Metade de mim festejava que a promog¢ado era um Ssucesso €
que era o Brasil quem ia lucrar com ela.

A germanica Salzburgo recepcionou, por trés dias, frater-
nalmente, o jeitinho brasileiro. Meus amigos Gianandrea e Te-
reza Matarazzo, ao comentarem com o motorista de taxi que
0S pegou no aeroporto a incerteza sobre onde ficar, acabaram
conseguindo, na hora, um surpreendente convite para se hos-
pedarem... na casa do préprio chauffeur. Aceitaram e nao se
queixaram da acolhida. Os participantes que chegavam foram
se esparramando pelos hotéis e hospedarias das cidades vizi-
nhas, sendo que um consideravel grupo so conseguiu lugar para
dormir a 180 quildmetros de distdncia, em Munique. Deve ter
sido a primeira vez na Historia em que, para assistir a um se-
minario, um sujeito tinha de mostrar todo dia o passaporte.

Na recep¢ao, na véspera da abertura, num feérico castelo
situado na fronteira alema, os duzentos convidados para o jan-
tar formal, de black-tie e a luz de velas, tiveram de se espre-
mer junto a igual numero de penetras. Quem participou da
festa foi o ministro da Economia da Alemanha Federal, Hans
Friedrichs, de quem eu fiquei amigo e que iria desempenhar,
mais tarde, um papel importante no acordo nuclear que o go-
verno Geisel assinaria com os alemaes.

Com outro alemio importante, eu quase tive de medir for-
¢as, na época, o que poderia ter botado em risco o destino da
musica sinfonica de todo o mundo. Ele se chama Herbert von
Karajan, é conhecido tanto por seu talento na regéncia quan-
to por seu temperamento, digamos, vulcanico, e aconteceu de
Herr Von Karajan estar presente, por aqueles dias, em Salz-
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burgo, ensaiando exaustivamente a Filarmoénica de Viena pa-
ra a saison Mozart que se aproximava. O maestro ensaiava na
Konzerthaus, o unico auditério local onde caberiam os nos-
sos 2 200 surpreendentes convivas. Era a Konzerthaus ou nédo
tinha semindrio.

Eu até ja me apresentara para encetar a penosa embaixada,
conhecendo de antemao a fama do regente, mas o prefeito, ao
saber que desembarcaria na cidade, para o Seminario, ninguém
menos do que o ministro das Finan¢as, Hannes Androsch, e
que o proprio primeiro-ministro, o lendario Bruno Kreisky, ti-
nha mandado uma mensagem de boas-vindas por seu inter-
médio, achou que tinha em mios argumentos suficientes para
desalojar, por uma manha, o intratdvel Von Karajan. O pre-
feito jamais entrou em detalhes sobre a conversa, mas o certo
¢ que a abertura foi muito bonita, o auditoério estava lotado,
e nem Mozart deve ter levado, num so dia, tanta gente a Kon-
zerthaus como o Brasil levou.

A musica que a platéia do Primeiro Mundo ouviu néo feriu
seus exigentes ouvidos. Nos dois anos seguintes a Salzburgo,
o investimento estrangeiro no Brasil cresceu em US$ 1 bi e meio,
e alguma coisa o Semindrio tem a ver com isso. Estavam 14
fantasticos big shots, todos os presidentes de industria auto-
mobilistica, da Volks, da Mercedes. Estava 14 o Umberto Ag-
nelli, da Fiat, na época também senador pelo Partido Demo-
crata Cristdo. E justo imaginar que houve, por exemplo, algu-
ma relacdo entre a presenca e a participa¢do de Agnelli (ele
chegou a falar, numa mesa redonda) e a rapidez da implanta-
c¢do da fabrica da Fiat no Brasil, inaugurada em Betim, me-
nos de dois anos depois.

Justica se faca a delegacdo brasileira: esteve afinadissima e
passou uma imagem de competéncia, seriedade e juventude.
Além do Simonsen e do Velloso, foram o Alysson Paulinelli,
que era o ministro da Agricultura, e o Paulo Vieira Belotti.
Estranhamente, o préprio ministro, Severo Gomes, ndo foi in-
dicado pelo governo para ir.
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Eventualmente me acontece, hoje em dia, de vir um ou ou-
tro amigo dizer que, em Salzburgo, eu comecei a comprar a
inimizade de Delfim Netto — inimizade na qual eu, sincera-
mente, ndo tenho nenhum motivo para acreditar, mesmo de-
pois que um assessor dele fez publicar, na Veja, apds o episdédio
Brasilinvest, abaixo de uma foto em que apareciamos ele e eu,
a legenda ‘‘inimigos intimos’’. A intriga que corre é que eu
nao convidei Delfim Netto, entdo embaixador em Paris e ine-
gavel estrela da economia brasileira. No que me diz respeito,
ndo é verdade. No que diz respeito as regras do Itamaraty, eu
nao sei dizer.

Oficialmente, representava o Brasil, além da comitiva no-
meada pelo governo Geisel, o embaixador em Viena, André
Mesquita. Eu, porém, pessoalmente, passei em Paris, e tam-
bém em Londres, para convidar ndao sé o Delfim como o Ro-
berto Campos. O Itamaraty é que desaconselhou que eles
fossem. ‘“‘Sendo o embaixador em Madri também se sentiria
convidado, o em Lisboa, o em Bruxelas, e por ai afora’’, me
explicaram depois.

Severo Gomes, sim, tinha razdes para se sentir desprestigia-
do. Um semindrio como o de Salzburgo € o ministro da In-
dustria e Comércio fora dele. Foi o alarme publico de sua
incompatibilidade com o esquema Simonsen-Velloso. Desenha-
va-se o primeiro racha politico dentro do governo Geisel, que,
como se sabe, teria outros. Isso merece ser contado com mais
detalhes.
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No Fogo Cruzado da
Distensao

Faltava um dia para ser anunciado o ministério que to-
maria posse com o novo presidente, Ernesto Geisel, em margo
de 1974, quando o general Golbery do Couto e Silva, princi-
pal articulador politico do futuro governo, repassando a lista
de nomes com Madrio Henrique Simonsen, principal articula-
dor da area econdOmica, sentiu falta:

— Mario, vocé nao vai acreditar: falta um ministério.

— Qual é? — assustou-se Simonsen.

— Industria e Comércio.

Simonsen e Golbery baquearam.

— Mas néo se convidou ninguém? — perguntou o futuro
ministro da Fazenda.

— Nao — replicou o futuro chefe da Casa Civil. — De qual-
quer forma, é bom que seja de Sao Paulo.

Tentaram se lembrar de um ou outro nome. Havia, por exem-
plo, José Bonifacio Nogueira Coutinho, que estava em cam-
panha para o ministério. Mas, de repente, a luz se acendeu na
cabeca de Golbery:

— E aquele menino que foi da Carteira Rural do Banco do
Brasil, na época do Castello?

— O Severo? — lembrou-se Simonsen.

— E, o Severo.

Assim, as vésperas do anuncio do ministério de Geisel, o
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industrial e pecuarista Severo Gomes, que ja ndo era propria-
mente um menino e que, mais do que chefe da Carteira Agri-
cola do BB, tinha sido ministro da Agricultura de Castello
Branco, acabou entrando no gabinete de Geisel — sendo que
o presidente sé ficou sabendo disso quando um telefonema de
Simonsen ja se antecipara, fazendo a devida sondagem.

Esta histdria, que me foi contada pelo Mario Henrique, mos-
tra que Severo de certa forma desembarcou de para-quedas no
esquema Geisel — o que ajuda a entender por que ele tam-
bém acabaria saindo dele meio as pressas.

Para piorar as coisas, o governo Geisel inaugurou o habito,
que seria seguido depois até por essa chamada Nova Republi-
ca, de nomear, para as secretarias-gerais dos ministérios, figu-
ras da estreita confianca e com transito direto com o Paldcio
do Planalto e com os trés ou quatro homens que realmente
mandavam no governo: Golbery, Simonsen, o préprio Geisel.
Nem Simonsen escapou: nos seus calcanhares, Golbery plan-
tou José Carlos Freire.

Para a secretaria-geral do Ministério da Industria e Comér-
cio, o indicado foi Paulo Vieira Belotti, que crescera junto com
Geisel e Shigeaki Ueki dentro da Petrobras. Ter um homem
como Belotti na sua cola deve ter significado, para Severo Go-
mes, conviver com um sentimento parecido com o que os troia-
nos saborearam diante de um certo cavalo de pau.

Eu sabia da forca de Belotti, que talvez ele préprio desco-
nhecesse. Por isso tomei providéncias para, logo depois da pos-
se, marcar também uma audiéncia com ele, e ndo apenas com
o ministro. Eramos um grupo da Anfavea, praticamente toda
a diretoria. Fomos introduzidos na sala do secretario-geral, e
ele, muito solicito, nos cumprimentou, ofereceu assento e foi
logo dizendo:

— E entdo, qual é o problema com os sapatos?

NoOs nos entreolhamos meio aturdidos, houve um silén-
cio que podia ser cortado com uma faca, até que tomei a
iniciativa:
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— Com os sapatos, tudo bem. Agora, senhor secretdrio, a
gente gostaria de falar também sobre pneus.

Uma gargalhada de Belotti quebrou o gelo. Por um engano
da agenda, ele confundiu a comitiva dos empresarios do au-
tomoével com uma delegagao de industriais do calgado de No-
vo Hamburgo, Rio Grande do Sul.

Posteriormente, foi Belotti quem acabou indo a Salzburgo,
e no mesmo dia em que ele e outros representantes do governo
brasileiro tentavam seduzir o capital internacional, o ministro
Severo Gomes, no Recife, abria todas as baterias contra esse
mesmo capital, dando inicio, num discurso contundente, a uma
pregacado nacionalista que ¢é até hoje a tdnica de sua carreira
politica. Era como se Simonsen, Velloso e Belotti estivessem
em Salzburgo convidando o dinheiro externo para uma valsa
vienense, ¢ Severo Gomes contra-atacasse com um xaxado.

Durou mais alguns meses no governo, mas ja estava em ro-
ta de colisdo com o resto do staff economico. E, pela maneira
como Geisel me recebeu na volta, percebi que o proprio presi-
dente da Republica também estava muito mais para mazurca
do que para baido. Eu nao conhecia Geisel pessoalmente, ja-
mais tinha estado com ele, mas me decidi a ir ao Palacio, de-
pois de Salzburgo, para cumprimenta-lo e agradecer o apoio.
Ele, de quem se diz ser um sujeito carrancudo, foi muito cor-
dial, e a prova disso foi eu ter recebido, algum tempo depois,
num hotel de Paris, um telefonema muito importante. Cha-
mavam do Brasil. ‘‘De la Présidence de la République”’, sole-
trava a telefonista, acentuando République daquele modo com
que so os franceses sabem fazer. Falava, do outro lado, Hum-
berto Barreto, o enteado e secretdrio particular de Geisel:

— Mario, sinto muito te buscar ai, mas € que o presidente
gostaria de falar com voc€, na segunda-feira.

Era sexta-feira. Na segunda, 14 estava eu, no Planalto, ante-
cipando uma conversa que certamente iria versar sobre auto-
moveis, autopeg¢as ou automotores, quando Geisel me
surpreendeu: comecou a discorrer sobre juventude, estudan-
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tes e o futuro do pais. De repente, foi ao ponto: me convidava
a ser presidente do Projeto Rondon. Que, disse ele, iria ser re-
formulado, dinamizado, deixaria de ser uma iniciativa do go-
verno para incorporar também, como Fundac¢do, contribui¢des
da iniciativa privada. Quando perguntou ao ministro do Inte-
rior, Rangel Reis, quem seria o0 homem para comandar essa
guinada, o ministro nédo titubeou: Mario Garnero.

Por um minuto, zumbiram em volta de minha cabeca velhas
imagens da vida universitaria, o diretdrio académico da PUC,
as conferéncias sobre o Nordeste, mas eu estranhei: o que o
presidente do sindicato dos fabricantes de veiculos teria para
fazer num lugar desses? Acho que Geisel percebeu meu emba-
rago. Argumentou que precisava de meu dinamismo para uma
meta dificil: o Rondon andava mobilizando perto de 20 mil
estudantes, no maximo 25 mil, a cada ano:

— Eu queria que vocé botasse uns 100 mil nisso, a cada ano.
Vocé acha que da?

Com licen¢a para uma certa modéstia, esse € o tipo de per-
gunta que nao se faz a um tipo como Mario Garnero. Respon-
di, de pronto, que aceitava ficar como presidente do Conselho,
ja que era impossivel dar expediente completo, por conta de
meus afazeres na Anfavea. Nao aceitava, portanto, um emprego.
Aceitava uma missdo. Foi meu primeiro trabalho perto do go-
verno. E unico. E a 1 cruzeiro por ano.

Geisel apenas arranhou o assunto, naquela conversa inicial,
sugerindo que dar um maior dinamismo ao Projeto Rondon se-
ria uma tarefa estratégica dentro de seu projeto politico: a dis-
tensdo. Meio sem saber, eu acabara de me meter bem na linha de
tiro da maior fuzilaria a ser travada dentro do governo Geisel.
Uma briga de fardas e estrelas, acumpliciada pelo siléncio de ga-
binetes e por conspiratas de quartéis, envolvendo Alto Coman-
do e Servi¢o de Informacoes. Eu, desprevenido, metido no meio,
com os meus estudantes do Rondon, ajudando a demonstrar a
tese defendida por um dos lados. Felizmente para o Brasil, era
o lado certo. Felizmente para mim, era o lado que iria vencer.
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Um empresario no Projeto Rondon

— Qualquer duvida, va falar com o Figueiredo.

Nao era s6 um conselho de Geisel. Era a senha para me me-
ter, como comandante da operacdo Rondon, numa guerra que
eu ainda nem sabia que existia.

‘‘Falar com o Figueiredo.”” No Palécio do Planalto, no segundo
semestre de 1976, a qualquer duvida recomendava-se bater a porta
do ministro-chefe do Servi¢co Nacional de Informacdes, general
Jodo Baptista de Figueiredo. Geisel disse. O seu sucessor come-
¢ava a ser discretamente ungido, contra a vontade de outros can-
didatos, uns mais ostensivos, outros menos. Mais do que na
candidatura de Figueiredo, Geisel apostava no prosseguimento
de um processo, ao qual ele proprio batizou de distensao “‘len-
ta, segura e gradual’’.

Incorporar um numero cada vez maior de estudantes as ex-
pedi¢des do Rondon, pelo pais afora, era dar um testemunho de
que mesmo os setores mais desconfiados da sociedade iam ga-
nhando confian¢a na caminhada “‘lenta, segura e gradual’’ pro-
posta pela dupla Geisel-Golbery. Os radicais perdiam um pretexto.
O pais avanc¢ava para a democracia.

Anos mais tarde, nos nossos almocgos téte-a-téte no Saint-
Honoré ou no Rio’s, Geisel me daria uma idéia mais exata da-
quilo que eu, entdo, apenas remotamente imaginava. Mais de uma
vez, a distensdo esteve por um fio. No episddio da queda do co-
mandante do II Exército, general Ednardo D’ Avila Mello, apds
as duas mortes sucessivas no DOI-CODI de Sao Paulo, o presi-
dente da Republica telefonou pessoalmente a todos os coman-
dantes de Exército e articulou com os ministérios a sustentacao
politica para a grave e arriscada decisdo que tomara.

Para desmanchar os bolsdes radicais, a liderang¢a incontesta-
vel de Geisel ndo bastava. Ele tinha de se empenhar num traba-
lho de convencimento pessoal. O equilibrio politico-militar era
tdo instavel que, em outubro de 1977, quando teve de demitir o
ministro do Exército, general Sylvio Frota, Geisel chegou a te-
mer que a balanga pendesse para o outro lado — e que ele pas-
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sasse a correr o perigo de demissdo. Teve de se mobilizar para
que o Alto Comando nao atendesse ao chamado de Frota. Ga-
nhou. Geisel ¢ um homem que pensa muito para se decidir, mas
executa com firmeza a decisdo. Que diferenc¢a para os dias de hoje!

Lembrei-me de Geisel, recentemente, ao ler uma frase de um
poeta russo: ‘O poder € um rochedo’’, escreveu ele. ‘‘Sé répteis
e dguias chegam ao seu alto.”’ Geisel pertence a categoria dos que
voam.

Em 1976, eu nao fazia muita idéia do que se passava. Quem
acabou me ajudando a entender bem o que eu poderia fazer, ali
no Rondon, foi o general Wilberto Lima, que na época traba-
lhava no gabinete da Presidéncia, como assessor especial de Gei-
sel, num lugar tdo importante que ele chefiava a prépria filha
do presidente, Amalia Lucy. O general Wilberto, depois adido
em Washington e hoje comandante militar do Leste, foi quem,
entdo, abriu meus olhos para o que se passava dentro do gover-
no. Era dono de profundas convic¢des democraticas, € eu sou
testemunha delas.

Mais uma motiva¢do para meu trabalho. Convoquei o Con-
selho Nacional de Propaganda e os grandes jornais aceitaram vei-
cular anuncios do Rondon, sem cobrar. Fiesp, Senai, a
Confederacao Nacional da Industria ajudaram. Com a CNI, por
exemplo, fizemos um levantamento nacional sobre as profissdes
mais carentes, no interior do Brasil. A rigor, todo o empresaria-
do entrou na briga. Do governo, tivemos 0 apoio necessario, in-
clusive o apoio politico para desburocratizar o Rondon, velho
cabide de emprego de militares da reserva ou mulheres de mili-
tares da ativa. Era o império do compadrismo: vocé pensava em
remover uma funcionaria do interior de Santa Catarina, e, an-
tes mesmo que alguém assinasse qualquer papel, ja desembar-
cava no Pal4acio, ou no Ministério do Interior, um bilhete de tal
ou tal oficial superior, responsabilizando-se pela funcionaria,
ameacando para que ela permanecesse no emprego. Felizmente,
toda vez em que eu tive de comprar uma briga dessas, o gover-
no me apoiou.
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Posso assegurar que, de dentro, aprendi muito sobre o modo
de funcionamento de um governo, e tenho as minhas davidas se
alguma coisa mudou desde entdo.

Meu hotel favorito em Nova York era o Regency. Agora, € o
Plaza Athenée, o mesmo de Paris. Tenho sete passaportes onde
nao cabem mais vistos nem carimbos e, nos meus anos de pique,
fazia 200, 300 mil quildmetros voados, o que talvez me habili-
tasse a um emprego de comandante de Jumbo. Ndo me enver-
gonho de dizer que gosto de viagens e de conforto, do mesmo
modo como me sinto muito a vontade para afirmar que, duran-
te os trés anos do meu mandato, no Rondon, do segundo semestre
de 1976 ao final do governo Geisel, nada me deu maior prazer
do que minhas semanais expedi¢des a bordo do incrivel Boeing
do DNOCS, Departamento Nacional de Obras Contra as Secas
— na verdade, um bimotor Beech de cinco lugares — e as aco-
modagdes cinco estrelas que me esperavam, em minhas escala-
das, nos acampamentos avancados do Rondon.

O Rondon, bem dirigido, era uma escola de Brasil, ndo um
local de doutrina¢ao militar. E ndo foi a propaganda, mas a vi-
véncia real que demonstrou isso aos 150 mil estudantes que, no
terceiro ano de meu mandato, participaram do empreendimen-
to. A eles, em contrapartida, o Brasil deve a licdo de que a ju-
ventude ¢€ extremamente dedicada a seu préprio pais € que ela
quer produzir, ser util, e ndo empunhar bandeiras ideoldgicas.
A gente fazia cursos e seminarios sobre a realidade nacional e
jamais senti, entre os estudantes, a tenta¢do de maniqueismo
esquerda-direita. Eles discutiam o Brasil — ndo Cuba, China ou
Groenlandia. No final, o proprio EMFA — Estado-Maior das
For¢cas Armadas — reconheceu que o Rondon tinha sido um su-
porte formidavel para a abertura politica. Tanto o Estado-Maior
das Forcas Armadas quanto outras areas militares mais reniten-
tes passaram a tomar o Rondon como exemplo de que a abertu-
ra estava madura.

Nunca tivemos um unico problema politico ou ideoldgico com
qualquer participante do Rondon, nos trés anos de mandato. Em
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compensacdo, uma das primeiras medidas que tomei, ao assu-
mir, foi a de abolir a triagem feita pela Divisao de Seguranga e
Informacao, a malfadada DSI, que promovia uma espécie de ves-
tibular ideoldgico dos rondonistas. Nunca pedi atestado ideol6-
gico a ninguém.

O avidozinho do DNOCS e os campos avancados do Rondon
— aos quais levei, varias vezes, meus proprios filhos — compdem
hoje, na minha memdria, uma imagem de esperanga. E reafir-
mam a idéia de que, com os jovens que temos, nem tudo esta per-
dido neste pais.
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O Brasilinvest Inventa o
Esparadrapo

Antes de Salzburgo, eu tinha uma caderneta com 250 te-
lefones internacionais. Depois de Salzburgo, passei a ter 2 000.
Telefone e enderego particular como o dos Agnelli da Fiat, a
quem tinha ido convidar pessoalmente para o semindrio, na
fantastica villa da familia, ao norte de Turim, nos Alpes pie-
monteses. Estive com Gianni Agnelli, a quem ja conhecia desde
minha viagem com Juscelino, em 1963. Ele ndo podia ir, mas
designou seu irmao Umberto.

Minha nova agenda valia ouro. Resolvi, de fato, converté-la
nisso. Salzburgo mostrara que o Brasil era um pais sério, diri-
gido por gente competente e acionado por uma classe empre-
sarial aguerrida. Os investidores estrangeiros gostam de paises
assim. Havia de ter alguém no meio, dirigindo as duas maos
do fluxo dos negdcios. Naturalmente, eu e minha agenda tele-
fonica nos sentimos habilitados.

O Brasilinvest nasce como uma agéncia privada de negdcios,
uma espécie de balcdo de oportunidades. Porque entre os 2 200
que foram ao nosso minueto de Salzburgo, estavam os chair-
men dos conglomerados multinacionais do automovel, do ago,
da quimica etc., mas havia também uma massa de médios e
pequenos empresarios europeus que queriam investir no Bra-
sil, mas se sentiam perdidos na selva burocratica dos regula-
mentos oficiais, CDIs, PNDs, CIPs.
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Salzburgo foi em maio. Em setembro, outubro, rabisquei num
papel a ata de constitui¢do do Brasilinvest. Obedeceria o mes-
mo sistema que existe na petroquimica, por exemplo: um ter-
¢o dos sdcios seriam estatais, outro ter¢o seriam multinacionais
e o ultimo terco, empresas privadas de capital brasileiro. To-
dos os acionistas teriam direito a uma sé cota e, portanto, a
mesma participa¢do no capital. A cota, na época, custava US$
250 mil. Consultado pelo ministro Simonsen, na ocasiao, o pre-
sidente Geisel acionou a luz verde para o empreendimento.

Logo eu descobriria que nem tudo o que o papel aceita, a
realidade acata. Abrimos um escritoriozinho com telefone e
telex e comegcamos a despachar convites. A primeira tarefa ad-
ministrativa do Brasilinvest foi gerir a briga dos socios que que-
riam entrar, € ndo podiam. Ao fim de um més, capitulei: em
vez de quarenta socios, oitenta. Foi o jeito para abrigar, por
exemplo, lado a lado, os dois complexos bancarios suigos, a
UBS (Union des Banques Suisses) e a SBS (Société des Ban-
ques Suisses), embora, de inicio, eu quisesse ter apenas um socio
de cada pais.

Por dez anos, o Brasilinvest conviveu harmoniosamente com
socios japoneses € americanos, franceses e alemaes, suicos e
espanhdis, luxemburgueses e iugoslavos, belgas e holandeses,
sui¢os e kwaitianos, ingleses e dinamarqueses — um mosaico
multinacional ao qual interessava apenas falar a lingua uni-
versal do bom negdcio. Vocés leram ai em cima: iugoslavos.
E verdade: temos até sdcio socialista.

Aconteceu no fim dos anos 70, em Washington. Eu assistia a
uma das reunides anuais do Fundo Monetario Internacional e,
num almoc¢o, um diretor da entidade me procurou:

— Tem ai uns banqueiros iugoslavos querendo estabelecer
uma ponte com o Brasil.

Fiquei no minimo curioso. Construimos, juntos, a ponte.
O banco se chamava Ljubjanska, e era da cidade de mesmo
nome: regido altamente industrializada e onde a iniciativa pri-
vada ¢é ainda respeitada, dentro da Iugosldavia. Nao era exata-
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mente um banco no modelo ocidental, era uma cooperativa
de acionistas, que elegiam a direcdo de uma forma bem de-
mocratica — mas estava longe de ser um banco estatal. O pre-
sidente era Janko Smolé, ex-presidente do Banco Central na
época do marechal Tito e futuro ministro da Fazenda. Ele se-
ria a estrela do encontro anual do Fundo Monetario Interna-
cional, que se daria logo em seguida, em 1979, em Belgrado,
e ao qual comparecemos com uma delegacao.

Casamento, foi o unico. Mas tivemos outros namoros So-
cialistas no Brasilinvest. Com a Alemanha Oriental foi um ro-
mance promissor, interrompido, porém, por uma fatalidade.
Eram projetos, em paises do Terceiro Mundo, em que os ale-
maes comunistas entravam com o que eles tinham de melhor
— equipamentos e, eventualmente, dinheiro — € ndés com o
que nos cabia — know-how e bom trafego comercial. O gaso-
duto da Bolivia que esta saindo agora € fruto deste trabalho.

Explico: na Nigéria, por exemplo, razdes politicas impediam
a Alemanha Oriental de fazer uma incursdo, por si so, para
a venda de servicos de engenharia, digamos. Associados com
o Brasil, ficava facil. O Brasil ja tinha negdcios com a Nigé-
ria. J& vendia servigos de engenharia. Tratava-se apenas de jun-
tar ao que ja tinhamos o capital e a tecnologia alemaes. O
mesmo valia para o Iraque. A proveitosa associacdo foi atro-
pelada, porém, pelo setembro negro de 1982, quando a eco-
nomia brasileira entrou em parafuso.

Com a China, o namoro tem um sentido por assim dizer
de perda de virgindade. Apds a decisdo dos chineses de abri-
rem sua muralha aos negociantes estrangeiros, a missdo Bra-
silinvest foi a pioneira, no sentido de ter sido formada
exclusivamente por empresarios. Antes, tinham ido o minis-
tro Reis Velloso, do Planejamento, e uma comitiva mista. E
o presidente do Instituto Brasileiro do Café, Hordacio Coim-
bra, com homens de negdcios, mas também autoridades. A nos-
sa foi, enfim, a primeira a ndo ser custeada, nem mesmo em
parte, pelo dinheiro do contribuinte.
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Sempre viajei por conta prépria. Nunca pedi dinheiro em-
prestado ao governo. Tive o cuidado — uma minucia, pode
parecer — de nem ter conta importante em bancos oficiais,
no Banco do Brasil, no Banespa. Por essas e por outras mani-
festacOes de independéncia é que pessoas do governo espera-
vam o momento de acertar suas contas comigo.

Um cheque frio de Cr$ 200 milhoes

Pelo Brasilinvest, nds vendemos maquinas para a China, mi-
neramos cobre, no Chile, montamos um pélo petroquimico no
Rio Grande do Sul e tiramos leite de soja, em Campinas. Mas
a obra de arquitetura empresarial que mais exigiu de mim, e
que, de certa forma, mais me orgulhou, foram, concretamen-
te, essas duas torres de dezoito andares fincadas na Avenida
Faria Lima, esquina da Avenida Reboucas, em Sdo Paulo —
que, para desespero dos apressadinhos, continuam sendo cha-
madas de ‘‘as torres do Brasilinvest”’.

Eu as botei de pé. Hoje, pago aluguel no escritdrio que te-
nho numa delas — embora eu seja seu legitimo proprietario.
Muita dgua ainda vai rolar debaixo da ponte da Justica.

Um banco de fomento, ou merchant bank, no melhor estilo
de uma Casa Rothschild, de um Baring Brothers, de um Schro-
ders, é aquele que vive da montagem de projetos econdmicos,
mas, num pais como o Brasil, de economia instavel, ganha au-
tomaticamente mais uma fungdo: a de gerir crises. O Brasilin-
vest, desde o berco, serviu de cola-tudo para o mercado. Um
grupo fraquejava aqui, a gente corria, com outro grupo, para
tapar o buraco 14, assumir o rombo e tocar o negdcio para a
frente.

Nosso preco eram 0s 5 por cento de participagdo — nos bons
negdcios ou nos prejuizos. No Brasil ainda soa estranho, mas
nao existe capitalismo sem risco. NOs assumimos dezenas de
empresas arriscadas — das empresas estrangeiras que nacio-
nalizamos as degringoladas bancérias a que servimos de pronto-
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socorro. Confesso que, quanto mais intrincado o problema,
mais eu me senti fascinado em acorrer com o esparadrapo. Tal-
vez por isso me viessem a chamar, mais eu me senti fascinado
em acorrer com o esparadrapo. Talvez por isso me viessem a
chamar, mais tarde, de aventureiro.

Entre 1976 ¢ inicio de 1978, ajudei a curar uma dor de cabe-
¢a que acometeu a ninguém menos do que o presidente do Ban-
co do Brasil, e logo ministro da Industria e Comércio, Angelo
Calmon de Sa. Uma dor de cabeca de 200 milhdes de cruzei-
ros — uns 20 milhdes de ddlares, na época. O impecavel An-
gelo, que tinha sido presidente do Conselho de Administragao
do Brasilinvest, ndo merecia a confusdo em que, por vias tor-
tas, o meteram.

Os Cr$ 200 milhdes diziam respeito a um cheque do Banco
Econdmico, de propriedade da familia dele. Parece — digo pa-
rece porque o caso esta até hoje na Justica — que funciona-
rios do segundo escaldo do banco, mancomunados com
funcionarios do segundo escaldao de outras institui¢cdes finan-
ceiras, operavam uma espécie de mesa de open paralela, a re-
velia da diretoria — naquele momento, encabecada pelo Frank
de S&, irmdo do Angelo.

Alguém desse escaldo secunddario emitiu um cheque admi-
nistrativo do Econdmico para pagar a conta dessas operacoes
paralelas, mas a diretoria percebeu e brecou o pagamento. De
repente, um cheque frio ficou circulando de 14 para ca, dei-
xando a descoberto duas institui¢des metidas na outra ponta
do negdcio: a corretora Socopa e o Banco Intercontinental. Que
ficaram com o mico — o cheque que nao valia nada.

O Banco Central agiu para evitar a quebra. Mas a histéria
vazou e muita gente inocente, a comegar pelo presidente do
Banco do Brasil, esteve ameacada de se identificar com o que
ndo passava de uma conspira¢do do segundo time. Fui convi-
dado a ajudar — e 14 fui eu, com minha cola-tudo. As conver-
sacOes levaram quase sete meses: com Frank de S4, do
Econdmico: com Paulo Lyra, presidente do Banco Central; com
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Istvan Lantos, dono do Intercontinental; com Ernesto Albrecht,
que estava, na época, no BC. A rigor, ndo havia muito o que
conversar. Havia, isso sim, um buraco de US$ 20 milhdes no
mercado. Adivinhem quem teve de aparecer com o dinheiro.
Em troca, fiquei com a carta-patente do Banco Intercontinen-
tal — futuro Brasilinvest Banco de Investimento.

No caso das duas torres do Brasilinvest, na Avenida Faria
Lima, apresentou-se uma equag¢do do quinto grau, ja que os
elementos eram a Construtora Adolph o Lindenberg, um ho-
tel em obras na Nigéria, um performance bond de 250 milhdes
de ddlares, duas seguradoras brasileiras, o Sesc € o Senac e,
naturalmente, o governo federal, representado pelo Instituto
de Resseguros do Brasil, o IRB. Sem contar a necessidade que
nosso banco passava a ter de ampliar seus escritérios — ainda
espremidos no meu velho QG de negociag¢des sindicais na Ave-
nida Faria Lima, 888. Parece mentira, mas todos os envolvi-
dos na operacdo sairam ganhando. Inclusive eu.

Quando entrei na histéria o que havia eram cinco andares
de uma das torres, em constru¢do, quatro andares da outra,
e uma perspectiva muito plausivel de que as obras parassem
por ali, ja que a Lindenberg andava mal das pernas. A paisa-
gem do novo centro financeiro de Sdo Paulo arriscava-se a con-
viver com o esqueleto de uma ousada empreitada — mas sé
com o esqueleto. Alertado, achei que poderia ajudar.

Jamais imaginei que fosse tdo complicado, porque os pro-
blemas de Lindenberg atravessavam o Atlantico e ameac¢avam
ricochetear de volta em quem se aproximasse. Na época, a em-
preiteira tocava também a constru¢do de um hotel enorme em
Lagos, Nigéria. Tinha ganho a concorréncia, mas a pratica in-
ternacional cobra um seguro para obras desse porte — se um
acidente qualquer as paralisar, o seguro paga o prejuizo. O IRB
bancou os 250 milhées de performance bond da Adolpho Lin-
denberg na Nigéria. Era uma espécie de aval oficial. Se a Adol-
pho Lindenberg viesse a quebrar no Brasil, o IRB teria de
desembolsar um quarto de bilhdo de ddlares na Nigéria.
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Ao IRB nio interessava pagar. A construtora, interessava um
socorro rapido. Aos que tinham comprado escritorio nas duas
torres, nao interessava o prejuizo. A mim, convinha ampliar
meus escritdérios. Mergulhei no assunto. Ele me custou cinco
meses. Tempos depois, caminhando por Nova York, eu teria
uma iluminagao:

““Uma for¢a superior me ajudou’’, pensei comigo mesmo.
Eu nio teria condi¢des de resolver aquilo sozinho.

De volta ao Brasil, mandei construir uma capelinha no am-
plo ajardinado conhecido como Brasilinvest Plaza e a dediquei
a meu santo padroeiro, Santo Anténio. Dom Paulo rezou ali
a primeira missa, diante de uma pequena multiddo em que es-
tavam o protestante Gerald Ford, ex-presidente dos Estados Uni-
dos, e o catdlico William Simon, ex-secretario do Tesouro. Isso
aconteceu no inicio de 1982.

Em meados de 1980, eu comecara a desatar o primeiro no:
livrar o Instituto de Resseguros do abacaxi milionario. Duas
seguradoras, a Atlantica-Boa Vista e a Alianca de Seguros da
Bahia, acionista majoritaria do Banco EconOmico, se encar-
regaram de assumir, num pool coordenado pelo proprio IRB.
Nesse intervalo, chego ao escritorio de manha e leio na Gaze-
ta Mercantil que a tragédia tinha desabado sobre nds: concor-
data da Construtora Lindenberg.

Passo a mao no telefone e ligo para Antonio Carlos de Al-
meida Braga, dono da Atlantica-Boa Vista.

— Braguinha, tenho a solucgao.

A solug¢do era uma so: eles nos emprestariam o dinheiro, nés
terminariamos a obra e ninguém perderia rigorosamente na-
da. Braguinha relutou um pouco, mas acabaria cedendo, de-
pois de uma conversa com o Ernesto Albrecht, agora diretor
do IRB. ‘““‘Eu aposto no Mario’’, disse o Albrecht que, como
diretor do Banco Central, ja tinha assistido a outra operagao
de emergéncia, do cheque do Banco Econ6mico.

A operacao custaria US$ 25 milhdes. Com isso, eu pagaria
os proprietarios das salas e tocaria a obra. Foi uma batalha
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de telefonemas, almogos, reunides, porque havia dezenas de
pequenos proprietarios, que eu tive de procurar, um a um. Ao
mesmo tempo, dependia de penosas negociagdes com 0 Sesc
e o Senac, que tinham planos de instalar numa das torres a
sua nova sede. O presidente era o José Papa Junior, e com o
Zizinho, amigo de velha data, eu podia me entender, mas a
decisdo de abrir mao de uma sede que se arriscava a nao exis-
tir dependia de reuniGes de conselhos de entidades e da opi-
nido de muita gente. Fiquei esperando, aflito, até que deu para
comprar a parte do Sesc-Senac.

Em um ano, eu tinha de pé os dezoito andares da Torre Sul,
os dezoito andares da Torre Norte. A obra andou a toque de
caixa, porque eu fazia questdo que a inaugurac¢do coincidisse
com a reunido do Board of Governors do Brasilinvest, a se rea-
lizar em Sao Paulo. Eu ja queria reunir os meus governadores
na casa nova. E os reuni, sob as béncdos de Santo Antdnio
e de um lucro de 25 milhdes de ddlares. Era o que eu tomara
emprestado, para destrinchar o problema. Agora, as duas tor-
res valiam o dobro.

Entre mortos e feridos, salvaram-se todos. Albrecht chegou
a me ligar:

— Mario, vocé nio tem ai mais um negocinho como aque-
le das torres? Seria a salvacdo do IRB.

Circunstancialmente, até a cidade ganhou. Além dos dois pré-
dios imponentes que passaram a compor parte do seu skyline
mais moderno, ganhou uma praca € uma igrejinha. Que, quei-
ram ou ndo, sempre estarao ali celebrando uma facanha de quem,
de fato, foi responsavel por ela. Em mar¢o de 1985, o nome Bra-
silinvest seria arrancado do alto da torre porque um burocrata
queria fazer uma exibi¢ao publica de seu efémero poder, pelos
jornais, e apoiado por bancos estrangeiros, como o Lloyds, e pela
mesma seguradora que eu salvara de um prejuizo de 8 milhdes
de ddlares — a Alianca da Bahia. Logo, logo, o nome Brasilin-
vest estard de novo ali, de onde, de direito, nunca deveria ter sai-
do. E quando o nome voltar, lembrem-se que em negdcios nao
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ha gratidao e, se as circunstancias o permitirem, nem assinatura
vale. Como o representante da Alianca, Sérgio Tiibero, que, em
juizo, se esqueceu que assinara 0s contratos.

Os alemaes ganham o atomo

Nao podia imaginar que Salzburgo tivesse um efeito atémi-
co — isso mesmo, atdmico — também sobre a economia bra-
sileira. Esse costuma ser um assunto proibido, ja que esconde
interesses militares e estratégicos e pode ter reagdes radiativas.
A histdria que eu vou contar passa por Geisel e por Jimmy
Carter, presidente dos Estados Unidos — alias, pela mulher
dele, Rosalyn. Envolve uma disputa acirrada entre multinacio-
nais americanas e alemas e vai dar, na outra ponta, numa aci-
da resisténcia ecoldgica e até num incompreensivel veto do SNI
a um cientista de renome e gabarito internacional.

Salzburgo entra na danca porque foi 14 que se agucaram os
apetites alemaes, de olho no incipiente programa nuclear bra-
sileiro. Poucos meses depois, o ministro das Financas alemao,
Hans Friedrichs, ja estava no Brasil, em trabalho de prospec-
¢do. Friedrichs era um profissional. Eu o conhecera antes mes-
mo do Semindrio Internacional, na casa do meu sogro, Joaquim
Monteiro de Carvalho, em Angra dos Reis. Sabia que ele ndo
era homem de enfrentar milhares de quildmetros a toa.

Friedrichs assuntou, o governo Geisel simpatizou e as con-
versas evoluiram. O governo alemao e o Dresdner Bank pa-
trocinaram a rodada seguinte: um semindrio no Park Hotel,
de Frankfurt. O Brasil foi representado pelo Reis Velloso, mi-
nistro do Planejamento, ¢ pelo Shigeaki Ueki, das Minas e Ener-
gia. As Camaras de Comércio se movimentam, ¢ a Alemanha
vai ganhando a primazia, sobre os seus mais préximos con-
correntes: os Estados Unidos.

Eu nao assisti de perto, mas tinha uma importante testemu-
nha ocular no acerto Brasil-Alemanha: meu amigo Wolfgang
Sauer, presidente da Volks. Na companhia de Sauer, acabei par-
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ticipando de uma conversa fundamental para que as coisas
avancassem como avan¢aram. Estava no Brasil Hans Friedrich
Gensher, ministro das Relacdes Exteriores da Republica Fede-
ral. Houve uma recep¢do no Itamaraty — onde o ministro Aze-
redo da Silveira estava alinhado com os alemaes — e dali
saimos, o Gensher, a comitiva dele, Sauer, eu e alguns diplo-
matas brasileiros, para a suite do Hotel Nacional. Naquela con-
versa informal mas esclarecedora, Gensher decretou: os alemaes
iam até o fim para nao perder a parada nuclear para os ameri-
canos. Por coincidéncia ou ndo, o presidente da Republica
chamava-se, na época, Geisel.

Mesmo que nido se chamasse, ele acabaria por ficar com os
alemaes, com certeza. Porque os americanos foram desastra-
dos na sua manobra. Em vez de se envolverem numa competi-
cdao onde o melhor ganhasse, envolveram o Brasil numa
auténtica intriga atdmica. Misturaram fic¢do nuclear com di-
reitos humanos, meteram os pés pelas maos. A derradeira ga-
fe foi cometida por Rosalyn Carter, enviada pelo marido para
uma visita ao Brasil, em 1977. Rosalyn se encontrou com to-
das as pessoas que, no Brasil, poderiam criar algum mal-estar
para o governo. A versdo de sua conversa privada com Geisel,
no Paldcio, da conta de que ela encontrou 14 o nosso presi-
dente, com sua carranca alema, ja com ares de poucos ami-
g0s, €, sem mais nem menos, sacou de um papelucho e passou
a ler, para Geisel, uma longa denuncia de violacdes de direitos
humanos no Brasil. Dizem que Geisel a interrompeu, aspe-
ramente:

— Disso eu ja sei. A senhora ndo tem mais nada a dizer?

Dispensou-a olimpicamente. Houve, sim, violagdes dos di-
reitos humanos no Brasil. O que o presidente Geisel fazia, na-
quele momento, era dar o arranque a um processo politico que
garantisse que nada daquilo voltasse a acontecer. A adminis-
tra¢do Carter ndo entendeu nada.

Os alemaes colheram os dividendos do fiasco politico da mis-
sdo Rosalyn. Apesar de todas as ameagas de boicotes e san-
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¢Oes feitas por Carter, Geisel fechou com a Alemanha o acordo
atdmico. O acerto previa a implantagdo em progressio geo-
meétrica das usinas: duas, quatro, oito. O prazo era de quinze
anos.

Quando Joado Figueiredo assumiu em 1979, havia um bom
programa nuclear, no papel, € um belo elenco de problemas,
na realidade. Beneficiada pela abertura do debate, a comuni-
dade cientifica, que ndo tinha palpitado, passou a se movimen-
tar. Também o empresariado se mexeu, inquieto em ver nas
maos do Estado um projeto tado importante — que trazia ao
mesmo tempo um significado de alternativa energética, auto-
nomia tecnoldgica e independéncia politica.

O bombardeio contra o programa nuclear se intensificou.
Eu ja estava na Comissdao Nacional de Energia e tinha o habi-
to de rabiscar, de vez em quando, numa folha de papel, uma
ou outra idéia que me vinha a cabega. Um dia, rabisquei, para
Figueiredo:

— Acho que ja ha condi¢des de se buscar um entendimen-
to que coloque juntos governo, imprensa, iniciativa privada e
a comunidade cientifica.

Figueiredo pegou o papel, guardou-o no bolso, mas pare-
ceu gostar:

— Volto a falar com vocé.

Dez dias depois, ele me mandava um sinal, através do gene-
ral Golbery. Fui convidado para uma conversa, em Brasilia,
com o general Medeiros, o Venturini, o préprio Golbery. O
encontro se deu na sala do Venturini, no Palacio do Planalto.
Golbery abriu:

— O presidente disse que temos de desenvolver esse esque-
ma ai.

Percebi que Medeiros resistia:

— Mas como fazer?

Com Golbery e Venturini, eu estava, porém, em maioria.
Eu ja tinha feito varias reunides sobre o assunto, com empre-
sarios interessados, em meu proprio escritério da Avenida Fa-
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ria Lima, 888. Sabia bem o que o empresariado queria € o que
ele temia. Temia, por exemplo, o excessivo poder de decisido
nas maos da Nuclebras. Queria receber a possibilidade de trans-
feréncias de tecnologia, para participar do negdcio atdomico.
A Villares, do Paulo Villares, podia se credenciar, por exem-
plo. A Cobrasma, do Luis Euldlio de Bueno Vidigal. O grupo
Bardella. Um bom time de fabricantes de equipamentos € ma-
quinario pesado.

Combinei uma trégua com o Octavio Frias, da Folha, com
Julio de Mesquita Neto, do Estado, e com o Nascimento Bri-
to, do Jornal do Brasil — fiscais implacéveis do programa nu-
clear. Precisava me aproximar dos cientistas. Através do Samsao
Woiler, meu diretor no Brasilinvest e professor da Escola Poli-
técnica da USP, cheguei ao coragdo dos dissidentes nucleares.
Combinei um almog¢o com José Goldemberg e José Zats, os
dois experts em fisica nuclear da USP. Expliquei-lhes o ponto.
Eles acharam que dava para negociar. Tinham uma duvida:

— Mas o governo quer mesmo?

Eu confirmei.

— E o presidente quem decidiu.

Fomos avancando. A comunidade cientifica, via SBPC, ti-
nha firmado posi¢ao de que oito usinas era um exagero. Uma,
duas — tudo bem. A partir dai, saiam os alemaes e os pro-
prios cientistas brasileiros teriam condi¢des, em conjunto com
a Comissdao Nacional de Energia Nuclear, de continuar o tra-
balho sem transferir dinheiro para fora. Com muito menos,
centros de pesquisas aqui instalados habilitariam os futuros
técnicos. A industria nacional também confiava na sua capa-
cidade. Faltava o qué?

Faltava o governo. Na contra-mao da nossa iniciativa, Pau-
lo Maluf, que era governador de Sdo Paulo, anunciou que ia
comegar a construir a terceira usina — Angra I e II estavam
em obras — na regido de Peruibe, litoral sul. Quase que nossa
trégua com a imprensa naufragou. Por sorte, uma declaracdo
de Delfim Netto, feita meio de raspdo, nos ajudou a aplacar
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os d4nimos. O ministro do Planejamento dizia que o acordo
nuclear com a Alemanha tinha de ser revisto ‘‘porque o go-
verno ndo tem dinheiro para construir oito usinas’’.

Na véspera da declaragdo do ministro, eu tinha entregue ao
presidente da Republica um esbo¢o do entendimento. Nao de-
ve ter sido mero acaso. Goldemberg, que era amigo de Delfim
Netto e tinha assumido a presidéncia da SBPC, replicou com
uma declaracio favoravel as medidas do governo na area ato-
mica. Senti-me recompensado ao passar o Natal com a fami-
lia em Palm Beach, na Califérnia.

Venturini acabou me achando, la:

— Vocé se lembra que o Goldemberg estava na lista negra
do SNI?

Nao sabia. Algum tempo antes, o proprio Delfim Netto ti-
nha convidado Goldemberg a assumir a presidéncia do IBGE,
mas o SNI vetou: o cientista era subversivo. Pois Venturini me
ligava para informar que o subversivo tinha sido convidado
para uma audiéncia com o presidente da Republica. Meu tra-
balho frutificara.

A pretexto do programa nuclear, o Brasil tomou uns 20 bi-
lhGes de ddlares no exterior — este € meu céalculo. Digo a pre-
texto, porque estou certo de que boa parte desse dinheiro veio
pagar algumas contas de Furnas — que construia as usinas —
as quais, na verdade, de nucleares tinham muito pouco. Esse
dinheiro enriquece o nosso rol da divida externa. Menos mal:
quem ficou com o prejuizo foram os proprios bancos credo-
res, principalmente o Dresdner Bank, meu sdcio no Brasilin-
vest. Ironicamente, quem acabou assumindo a presidéncia do
Dredsner, depois do assassinato de Jurgen Ponto, pelos terro-
ristas do Baader-Meinhof, foi o homem que comeg¢ou tudo:
meu amigo Hans Friedrichs.

Recuso-me a tirar desta historia a licdo ingénua que agra-
daria, por exemplo, aos meninos da ecologia. O Brasil ndo pode
ficar de fora do processo nuclear. Mas tem de saber adminis-
trar sua adesdo de acordo com suas possibilidades. Tem de bus-
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car fora a tecnologia de ponta. Mas pode e deve desenvolver
seus proprios centros de pesquisas e equipar suas fabricas pa-
ra produzir, aqui, os apetrechos necessarios.

O proprio Goldemberg alertou: ndao adiantava mandar os
técnicos para treinarem la fora, se, na volta, ndo trouxessem
o conhecimento integral do ciclo nuclear.

— Os alemaes ndo dao acesso a nada. Nossos técnicos aca-
bam indo 14 para comer chucrute.

A militancia ecoldgica comete muitos equivocos. Vi mani-
festantes protestando, em Nova York, contra o pouso do Con-
corde. E o Concorde ndo era o bicho tdo feio como pintavam.
Na época da crise de energia, quando o petréleo estava a US$
30 o barril e os alarmistas anunciavam que o produto ia aca-
bar, meu amigo Bill Simon, que tinha sido nada menos do que
o czar da energia sob Richard Nixon, me tranqiiilizou:

— Nao vai acabar nada. N6és ainda ndo prospectamos nem
um décimo do petrdleo que existe no mundo.

Nos ainda vamos utilizar muita energia nuclear. Ganhamos
muito dinheiro, mas gastamos errado. O Brasil conseguiu um
fato extraordindrio: investiu em usinas que nao quebravam de-
pois de funcionar; nem chegaram a funcionar. Uma energia
limpa, sem riscos, esse € um caminho inelutdvel, assim como,
um dia, nossas naves tripuladas vao buscar Jupiter, Vénus. Is-
so faz parte da insaciavel capacidade do homem de buscar no-
vos conhecimentos.

Negocios e ‘‘moltai’’ em Pequim

Os chineses dizem que, mais importante do que saber falar,
¢é saber ouvir. Ndo por acaso, se alguém interrompe seu inter-
locutor, na China, é bem possivel que o botem da porta para
fora. No minimo, estd sendo indelicado com a mais banal, se
bem que também a mais nobre, das regras de cortesia chine-
sas. O leitor que me ouve, respeitosamente, se daria bem na
China. Muita gente boa, do Brasil, se sairia muito mal.
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Em 1980, fui desvendar os mistérios da China. E, de que-
bra, fechar uns negdcios. Eramos, nessa missdo chinesa, per-
to de 20 empresarios € um grupo de jornalistas muito bem
situados. Levavamos a certeza, atestada em projetos e estudos,
de que os US$ 300, 400 milhdes anuais de comércio entre Chi-
na e Brasil poderiam, em sete, oito anos, estar batendo no US$
1 bilhdo. famos criar o primeiro escritério comercial brasilei-
ro em Pequim — hoje, preferem escrever Beijing. E, no entan-
to, o embaixador sequer nos ofereceu uma caneca de cha. Nem
nos recebeu. O nome dele é Aloisio Napoledo — pai do atual
ministro da Educacio.

O descaso foi tamanho que tivemos um motim a bordo da
delegacgdo. Os jornalistas, especialmente, ficaram indignados:
Mauro Guimaraes, do JB; Evandro Carlos de Andrade, do Glo-
bo; Boris Casoy, da Folha; Miguel Jorge, do Estaddo. Chefe
da rebelido, fui incumbido de procurar o embaixador. Meio
contrariado, mas fui. Quando o gelo comecou a derreter, quan-
do o diplomata brasileiro caiu em si, ai foi a comitiva quem
fincou pé: todo mundo se recusou a comparecer a uma visita
a casa do embaixador.

Ainda hoje me pergunto como podem acontecer coisas as-
sim, na al¢ada de uma institui¢do como o Itamaraty. Naquele
momento, em especial, eu recebia uma 6tima retaguarda, em
minhas peregrinacdes de negdcio, da parte do ministro Azere-
do da Silveira. O préprio Paulo Tarso Flecha de Lima, chefe
do Departamento de Promog¢dao Comercial, sempre ofereceu
seus préstimos. S6 mais tarde ¢ que, acometido de uma inex-
plicavel crise de ciume, Paulo Tarso iria, com Albano Franco,
presidente da Confederacdo Nacional da Industria, me passar
uma rasteira. Ou tentar. Foi na visita de Ronald Reagan ao Bra-
sil. Mas isso fica para depois.

Escritorio comercial em Pequim: um telefone, uma maqui-
na de escrever e um funciondrio, num quarto de hotel da cida-
de. Nao ha prédios de escritério, na China. O nosso se instalou
no Hotel de Pequim, onde parte da comitiva se hospedara. A
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outra parte ficara no Hotel da Amizade, construido pelos rus-
sos a época da revolugdo e que propiciava ao héspede um in-
falivel despertar, as seis da manha, ja que as cortinas s6 iam
até a metade da janela.

O telefone e a maquina de escrever eram dificeis de se con-
seguir, mas ndo impossiveis. E quanto ao chefe do escritério,
nds nos arrumamos com um rapazola, Robert Wong, brasilei-
ro de origem chinesa, que ja andava por la. Assim, a titulo
precario, o escritorio funcionou por dois anos, em regime de
consdrcio: as empresas interessadas se cotizavam para pagar
as despesas. Depois, as empresas realmente interessadas — a
Vale do Rio Doce, as grandes empreiteiras, a Pérsico Pizzami-
glio etc. — acharam seu préprio caminho.

Vocé nao pode ir a Pequim sem ir a Grande Muralha, e nds
fomos, é claro — no domingo, apresso-me a dizer, dia de fol-
ga. Muito amistosamente ciceroneados por uma espécie de Mi-
nistério do Turismo de 14, que, na mesma noite, ofereceu-nos
um prodigioso jantar, num restaurante que deve se chamar, eu
acho, Peking Duck — e cuja especialidade é, como indica o
nome, o divino pato laqueado dos chineses do norte.

De repente, revela-se a tragédia: o sorridente anfitrido do Mi-
nistério, ou seja 14 o que for, que se sentara ao meu lado, con-
ta que é um daqueles chineses presos no Rio, em 1964, quando
explodiu o0 movimento militar. Eu me lembrava claramente dos
detalhes: o governador Carlos Lacerda mandou prender e fez
um escarcéu. ‘‘Espides chineses’’, esbravejava Lacerda. ‘‘Pre-
goeiros da conspiracdo comunista.”’

E eu ali, com o espido ao meu lado, o terrivel revoluciona-
rio. Por um instante, senti medo de que servissem soda causti-
ca no jantar. Afinal, me dizia ele, sem perder seu cativante
sorriso oriental, éramos os primeiros brasileiros que ele via des-
de 1964.

Escapamos da soda caustica e fomos brindados com cator-
ze pratos de deliciosa comida. Diz a tradi¢do que os chineses
atestam publicamente o aprego e a categoria de seus convivas
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pelo nimero de pratos diferentes que vém a mesa. Richard Ni-
xon, em 1972, provou dezoito, parece. Catorze para nos, era
bem razoavel.

Quem mais se diverte, nesses banquetes chineses, sdo os chi-
neses. Viviam — e talvez ainda vivam — sob o signo da auste-
ridade, e as visitas de delegacdes estrangeiras sdo a chance que
tém para saborearem os prazeres da mesa e do copo. Um deles
me agradeceu, solenemente:

— As experiéncias que tivemos antes com os brasileiros fo-
ram muito ruins.

De fato, o ex-ministro Reis Velloso é um abstémio invetera-
do. Daquela vez anterior, os chineses foram obrigados a se mo-
derar. Sabendo disso, propus:

— Vamos mudar de copo.

Afastei o copinho em que nos serviam a aguardente — que
se chama moltai e ndo sei bem o que é, s6 que tem um fortissi-
mo cheiro de sorgo e acaba empesteando o ambiente, como
se estivéssemos num celeiro. E agarrei o copo de agua:

— Vai ser nesse aqui, a partir de agora.

Eles adoraram. Matreiramente, nds nos cuidamos: enche-
mos os copos de aguardente mas ficamos sé bicando daquela
coisa intragavel. Os funciondrios chineses derrubavam um copo
apos o outro. Kan-pei (saude), e um brinde. Kan-pei. O con-
teudo era vertido garganta abaixo. Na vitrine do restaurante,
uma invejosa multidao se acotovelava para ver a festa de seus
efémeros marajas.

Mesmo bebendo pouquissimo, sai de 14 com a lingua enro-
lando. Os funcionarios chineses simplesmente ndo conseguiam
encontrar seus carros.

Os chineses ja tinham, na época, soltado foguetes no espa-
¢o e construido sua bomba atdmica. Mas sua industria care-
cia de uma nocdo por assim dizer de eficiéncia — de
racionalizacdo de custos, de organizagdo gerencial. Mais do
que qualquer produto, era isso que eles queriam comprar de
nés: management e know-how. Numa fabrica de Onibus que
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visitamos, em Xangai, havia mais gente desocupada do que
trabalhando. Mas ja entdo eles estavam dispostos a mudar para
melhor, em sintonia com os padrdes internacionais da
economia.

Quando, em 1985, o Brasilinvest foi posto fora de circula-
¢do por um ato de violéncia do governo brasileiro, abri minha
agenda internacional e dirigi a todos os meus 2 000 amigos uma
carta pessoal, contando a minha versdo dos acontecimentos.
Evidentemente, inclui os chineses na correspondéncia.

Eles me escreveram de volta. Senti, na carta deles, dois sen-
timentos bem distintos. Primeiro, a carinhosa solidariedade com
um amigo. Segundo, a dificuldade em entender a légica que
preside algumas agdes dos ocidentais.

Também no Ocidente ha atitudes que nenhuma logica explica.
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O Melhor Conselho que
Nao Ouvi

Semanas atrds, num encontro com jovens empresarios do
sul, um deles me perguntou, com aquela comovente pureza dos
mais mo¢os, o que € que eu afinal era: banqueiro? industrial?
incorporador? especulador?

— Empreendedor — respondi, sem o menor medo de estar
sendo modesto.

Eu sempre tive o furor do projeto. Depois que ele estava de
pé, preferia deixa-lo andar com suas prdprias pernas. Foi o
caso da NEC. Em Francisco Sanchez, busquei o profissional
indicado para tocar o negdcio. Para o Brasilinvest, contratei
os administradores que julgava competentes.

Licdo rapida: ainda que vocé nao seja o administrador de seu
negdcio, jamais deixe de ter o controle do caixa. Nao por acaso
0 José e 0 Antdnio Ermirio de Moraes estao entre os homens mais
ricos do mundo. Vocé tem de ter a chave do cofre. S6 vocé pode
assinar os cheques. No Brasil, com suas empresas onde o qua-
dro de carreira nao existe, ou ndo seduz, o que seu subordinado
acaba querendo nio € subir de gabarito ou ganhar mais. Ele quer,
pura e simplesmente, é tomar o seu lugar.

N3ao conhe¢o um unico caso, dentro do grupo Brasilinvest,
de alguém que tenha saido daqui dizendo que perdeu dinhei-
ro. Pelo contrario, tive funcionario que chegou de Fusqui-
nha e saiu de Mercedes. Eu ndao cheguei propriamente de
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Mercedes mas sai praticamente de Fusquinha. Entao, o Brasi-
linvest s6 tem sido um negdécio dificil para mim mesmo.

Tive — alias, ainda tenho — um sdcio que, entre o dia que
me conheceu até hoje, se transformou numa das cem maiores
fortunas dos Estados Unidos. Ao contrario de outros, ele ndo
surrupiou de mim um unico centavo de délar. E um homem
honradissimo, uma flor de pessoa, um amigo impecdvel. Na
sua brilhante trajetéria empresarial, o maximo que lhe dei foi
um emprego modesto, em 1977, e um conselho despretensio-
so, em 1980. O meu palpite, ele ouviu — e acabou ganhando
muito dinheiro com a decisdo que ele, e so ele, tomou. O con-
selho que ele me deu, eu ndo escutei — e acabei perdendo pa-
trimdnio, empresas, amigos e ilusdes.

Quando conheci William Simon, ele ja tinha vivido a sua maior
gloria: como secretario do Tesouro de Nixon e de Gerald Ford,
reduzira a inflagdo americana de 15 por cento para 2 por cento.
Incrivelmente, ele estava por assim dizer desempregado: o demo-
crata Jimmy Carter vencera as elei¢cOes e ia dispensar o staff re-
publicano de Ford. Eu procurava um nome imponente para a
presidéncia do Conselho Consultivo de um Brasilinvest que ainda
usava fraldas. Foi Angelo Calmon de S4, o baiano que presidiu
0 nosso board, quem sugeriu o nome de Simon. Era uma teme-
ridade: convidar um ex-secretdrio do Tesouro dos Estados Uni-
dos. Eu gosto de coisas temerdrias. Empreguei o velho sistema
do DDI. Surpresa: Simon aceitou.

Passou a vir ao Brasil duas vezes por ano. Era o nosso prin-
cipal pedo nas negociac¢oOes internacionais. Mas, em 1980, os
republicanos vao a forra e Ronald Reagan, mal chegado da
Califérnia, anuncia a imprensa:

— Acabo de fazer meu primeiro convite para o gabinete:
Bill Simon, para o Tesouro.

Por coincidéncia, eu tinha um jantar marcado com o ilustre
convidado, no Clube 21, em Nova York, na mesma noite. Um
desses jantares sem hora para terminar, de amigo abrir o co-
racdo com amigo. Bill estava dilacerado de dividas. A mulher,
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Carol, compreensivelmente resistia a idéia de trocar, de novo,
Nova York por Washington. Bill, pessoalmente, também se di-
vidia entre a honra do estrelato sob Reagan e a vontade de to-
car sua propria vida. Eu arrisquei:

— Se fosse vocé, aceitaria outro posto, a Defesa, a Secreta-
ria de Estado, mas o Tesouro nio.

Ele ndo entendeu. Afinal, era a especialidade dele:

— Por isso mesmo — expliquei. — Vocé ja fez uma adminis-
tracdo brilhante. Faca o que voce fizer, agora, havera um desgaste.

Em torno de um bom hamburguer e de um vinhozinho cali-
forniano, ficamos, ali, no Twenty One, um brasileiro intrometi-
do e um americano renomado, discutindo os destinos do governo
Reagan. Saimos os dois, eu razoavelmente alcoolizado, ele razoa-
velmente decidido a dizer ndo a Reagan. E disse, com firmeza.
Falou ao presidente que tinha algumas coisinhas para fazer.

Coisinhas que incluiram um livro de memorias precoces
com 1 milhdo de exemplares vendidos — Time of Truth, ‘‘Tem-
po de Verdade’’ — e um patrimonio avaliado, por baixo, em
US$ 400 milhoes, amealhado a partir de 1980. Ainda recente-
mente tive noticias dele, € de uma habilidosa opera¢do do ve-
lho Bill. Representando um grupo, ele comprou a Avis
norte-americana — a poderosa companhia de aluguel de car-
ros. Quinze dias antes do crash de outubro de 1987, ele a re-
vendeu, com um lucro limpo de US$ 700 milhdes. ‘‘Sou um
sobrevivente’’, disse-me ele, a ultima vez em que o vi, em ju-
lho — referindo-se a sorte de uma tacada a poucos dias do
crash. Eu ndo diria sorte: Simon tem, isso sim, tino e timing
de negdcio.

Bill Simon se afastou da politica para ganhar dinheiro. Eu
me aproximei cada vez mais. Ele é que estava certo.

Negocio com mulheres

Se vocé, algum dia, quiser fechar um negdécio vultoso com
uma mulher, ouca um conselho: leve-a a sério. Ou seja, desis-
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ta de achar que, com seu charme sedutor, vocé vai leva-la na
conversa. Certa vez, em 1982, eu quase comprei um banco so
de mulheres. Foi uma das negocia¢des mais complicadas en-
tre as muitas nas quais tive o prazer de me meter.

Convém voltar um pouco atrads, a uma conversa que eu ti-
vera com William Simon, ex-secretario do Tesouro dos Esta-
dos Unidos e nosso principal conselheiro no Brasilinvest. Bill
passara uns dias no Brasil, para a reunido anual da Junta dos
Governadores do banco; era inicio do governo Figueiredo e ele
percebeu no ar aquilo que definiu como uma euforia populis-
ta. Nao achou nada bom. E me deu dois conselhos.

O primeiro conselho de Bill tinha a ver com os negdcios:
a implantacdo de um populismo recomendava que o empresa-
rio diligente ampliasse e diversificasse seus negocios, inclusive
se projetando para o exterior, em dire¢do a projetos e investi-
mentos em moeda estavel. Ter, enfim, um pé num grande cen-
tro financeiro internacional, conseqiiéncia natural da atividade
de um grupo como o nosso, repleto de sdcios estrangeiros. O
segundo conselho de Bill tinha um cardter pessoal:

— Se vier essa onda de populismo, vocé, Mario, que se cui-
de. Vocé vai ser uma das primeiras vitimas.

A este segundo aviso ndo dei a merecida aten¢do. Cinco anos
depois, me penitenciaria amargamente. Quanto ao primeiro,
contudo, tratei de por em marcha. E, na primeira ocasido, sur-
giu a chance de comprar um pequeno banco em Nova York,
chamado Women’s Bank. Na época, com uma agéncia so, es-
plendidamente localizada, na esquina da Rua 57 com a Park
Avenue. Hoje, negociado com um novo grupo, eles tém trés.

Seis meses de negociacdes, com direito a longas conversas
de escritorio e almocos de negdcio com advogadas de tailleurs,
tdo elegantes quanto inflexiveis. Ha um ingrediente que vocé
passa a contar, em negocia¢des com mulheres. Ou dois ingre-
dientes. Explico, por etapas. Primeiro, o Women’s Bank tinha
uma so dire¢do, mas seis, sete grupos que se engalfinhavam
14 dentro. Cada diretoria era praticamente uma faccao: e cada
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fac¢do era uma brigada de mulheres muito aguerridas que exa-
minavam minuciosamente detalhe por detalhe da transacéo,
até darem o sim. Segunda questdo: quando um grupo dava o
sim, um outro reconsiderava, e comecava tudo de novo.

Uma dificuldade perpassava o acordo: nds éramos homens.
Nao quero dizer que a Betty Friedan estivesse pessoalmente
envolvida no negdcio, mas era mais ou menos como se esti-
vesse. E assim a conversa foi se arrastando. Era uma operagao
que custaria de 2 a 3 milhdes de ddlares, sendo que haveria
um imediato aumento de capital, para 10 milhdes. Nos Esta-
dos Unidos, vocé ndo compra a carta patente de um banco.
O que vale é o good will de um negdcio que funcione ou nio:
a clientela, a localizagdo, a capacidade de geréncia, o nivel de
atendimento. Vocé ndo compra um privilégio cartorial. Vocé
compra maquinas, equipamentos, imoveis € o servigo.

Quem disse que mulher acorda tarde? As rodadas comegavam
as sete da manha. Quem disse que mulher cansa facil? As sete
da noite, com um mero /4ot dog no estdmago, a gente continua-
va em torno da mesa. Tivemos até problemas politicos. Chefia-
va a negocia¢ao, por nos, o Bill Simon, lideranca nacional do
Partido Republicano. Comandava a negocia¢do, por elas, Sarah
Kovner, presidente do banco, lider feminista e ligadissima a fi-
guras do Partido Democrata, como a deputada Bella Abzug e
o prefeito Ed Koch. Um dia, a reunido desandou em bate-boca
partidario. Maes foram reciprocamente homenageadas. Curto-
circuito de alguns dias nos entendimentos.

Naquele periodo, os brasileiros estavam sendo incentivados,
pelo governo, a abrirem agéncias no exterior. Tinham escrit6-
rios luxuosos, mas nao podiam captar nem gerar recursos em
délares. Eram s6 uma fachada oriental para as opera¢ds 4131,
de empréstimos no exterior aqui para o Brasil. Nao era o que
nos interessava. Achamos melhor comprar um banco ja pron-
to. Ainda que pequena, a base para operagao local estava mon-
tada. Foi o que o Safra também fez, comprando uma subsidiaria
do Banker’s Trust. Deu certo.
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Tinhamos planos. [amos manter o nome, mesmo porque, de
outro modo, haveria uma passeata de feministas & nossa por-
ta, dia apés dia. Depois, feministas por feministas, era melhor
ter, no board, aquelas que tinham sido miss América. A sério,
pretendiamos desenvolver um tipo de atividade local, junto a
corporations, nds que tinhamos, no Brasilinvest, sdcios como
a Xerox, a Caterpillar, a Bechtel.

A tltima hora, um grupo portoriquenho se apresentou. Mas
estavamos seguros: nos Estados Unidos, o unico valor que in-
flui numa decisdo de negdcios € o valor do dinheiro. Nada de
sangue, de patriotismo, just business. Exibimos toda a paciéncia
do mundo. O que é que falhou? Falhou o Brasil.

Em setembro de 1982, a reunido do FMI revela que o Brasil
faliu. Tinhamos autorizacao prévia do Conselho Monetario Na-
cional para operar no exterior. Mas nos faltava, agora, o di-
nheiro: as remessas para fora estavam drasticamente proibidas.
Em fevereiro de 1983, desistimos de vez do negdcio. Aquelas
mulheres tinham nos feito perder muito tempo em conversas.
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Lula Poe Fogo no ABC

Carro a alcool?

— Acabem com essa brincadeira, imediatamente — reagiu
Tony Schmiicker, presidente da Volkswagen alema, enquanto
o ciceroneavamos pelos laboratérios de testes de nossa fabri-
ca em Sao Bernardo.

Dita em alemao, entdo, a frase soava mais do que uma ad-
verténcia: era mesmo uma ordem. Entreolhamo-nos descon-
certados, Wolfgang Sauer e eu, ele presidente da Volks
brasileira, eu diretor de Relacdes Industriais. Ambos tinhamos
muita fé nos efeitos futuros daqueles experimentos. O patrao
ndo estava para conversas, mas quem disse que iriamos desis-
tir tdo facilmente?

Em 1979, o segundo choque do petrdleo funcionou como
o iceberg do Titanic em contato com a economia brasileira.
Num jantar na casa do ainda ministro da Fazenda, Mario Hen-
rique Simonsen, em julho de 1979, antes do qual tinha nos ser-
vido de aperitivo uma desalentadora reunido da Comlssao
Nacional de Energia, ouvi o desabafo do ministro:

— Ou a gente encontra uma solug¢ao do tipo do alcool, ou
teremos de fazer o racionamento de gasolina.

Racionamento de gasolina significaria queda imediata nas
vendas de automoveis. Achei que meu patrdao alemao ja nao
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seria tdo inflexivel se voltassemos, Sauer e eu, a consulta-lo
sobre aquele assunto.

Da parte do governo, fora o desalento, havia uma meia du-
zia de timidas providéncias e a concreta ameaga acenada por
Simonsen. O Pré-Alcool, Programa Nacional do Alcool, lan-
¢ado ainda no governo Geisel, era como a resposta para um
complicado teorema. Faltava, porém, que alguém sentasse, pa-
chorrentamente, para fazer a demonstragdo. Ja sob Figueire-
do, a criagcdo da Comissao Nacional de Energia também
prenunciava que o governo nao descansaria enquanto nao ar-
ranjasse a solucdo energética alternativa.

Os governos tém prazer em arquitetar coisas, mas raros sao
aqueles com disposi¢do para botar a mao na massa. A histo-
ria do carro a dlcool, no Brasil, eu narro com entusiasmo por-
que mostra que, quando a iniciativa privada se desgarra das
hesitagdes do governo, costuma fazer rapido, bem feito e com
talento. Costumo escutar, hoje, muitas queixas de empresarios
contra um Estado centralizador, que lhes castra a iniciativa de
produzir e de inovar. Em contrapartida, ougo também que, no
Brasil, os empresarios gostam mesmo é de um governo-
papaizinho e de um capitalismo sem risco. A histdria do carro
a alcool demonstra que, quando quer, o empresario faz. E ponto
final.

Aquele jantar na casa do ministro, em Brasilia, me pds fo-
go na cabeca: o automével a alcool, até entdo limitado a pe-
quenas frotas de taxi e a protdtipos experimentais, tinha de
ganhar as ruas, rapidamente, aos milhares.

Distribuimos, ali mesmo, as fun¢des: Mdario Henrique Si-
monsen agitaria a area da Petrobras e do governo, Paulo Be-
lotti, diretor financeiro da Petrobras, redigiria um protocolo
de intengdes, € eu trataria de vender a idéia a industria auto-
mobilistica e aos usineiros do alcool. De inicio, nos fixamos
na meta de 250 mil veiculos. Como presidente da Anfavea, eu
podia garantir o lado dos fabricantes. Restava saber se have-
ria alcool suficiente para alimentar toda a nova frota.
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O mérito de botar o carro a alcool em movimento, eu devo
a quatro homens de ousadia: a Joseph O’Neil, presidente da
Ford, a Wolfgang Sauer, da Volks, a Joe Sanchez, da General
Motors, e a Silvano Valentino, superintendente da Fiat. Dei-
xaram de lado os melindres da concorréncia — algumas com-
panhias, como a Fiat, estavam mais desenvolvidas na tecnologia
do alcool, as americanas estavam mais atrasadas — e se reu-
niram em torno de uma bela percepcdo do momento historico
do Brasil e do mundo. Os quatro estiveram comigo, num al-
moc¢o, na Volks.

— Preciso de um cheque em branco — pedi. — Quero di-
zer ao governo que podemos entregar um milhdo de carros a
alcool.

Um milhdo — era toda a produc¢ao anual de veiculos de pas-
seio, no Brasil. Eles ndo se assustaram.

— Vocé tem o cheque em branco. Faga o que quiser com ele.

Tinha de ser uma operacdo de mobilizacdo geral. Ou o em-
presariado acreditava, ou nao chegariamos la. Fui atras do Do-
micio da Silveira, presidente da Confederacdo Nacional da
Industria, no Rio. Sabia que a CNI tinha uma comissdo de
energia, coordenada pelo Julien Chacel, aquele que seria, de-
pois, diretor da Fundacao Getulio Vargas. Queria um plano
completo: tudo o que fosse necessario para atingir a meta do
milhdo de carros a alcool. Em quinze dias, haveria nova reu-
nido da Comissao Nacional de Energia. Eu tinha de ir 1a com
as duvidas respondidas.

Em quinze dias, Chacel produziu um plano minucioso, com-
pleto, impecavel. Desses de nenhum burocrata botar defeito.
Ou quase nenhum. De quebra, eu levava comigo um documento
com o aval dos oitocentos empresarios mais ilustres do pais
e de todas as federacOes, confederacdes, entidades e sindica-
tos das classes patronais que estivessem, de alguma forma, en-
volvidas com o assunto. Estavam 14 a Fiesp, a CNI, Antonio
Ermirio de Moraes, Olavo Setubal, Jorge Gerdau, Horacio
Coimbra, Miguel Etchenique... Pude dizer, categoricamente:
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— Essa é a posi¢do do setor privado.

Diante de tanta eficiéncia e de tamanha rapidez, o setor pu-
blico, ¢ claro, torceu o nariz:

— Este plano ¢ antinacional — fuzilou o general Oziel de
Almeida, presidente do Conselho Nacional do Petréleo. — Nao
pode ser tomado a sério porque ¢ antipatridtico.

Perdi a paciéncia:

— General, eu nao lhe reconheco autoridade nenhuma pa-
ra me ensinar patriotismo.

A discussdo se acendeu e Aureliano Chaves, presidente da
CNE e vice da Republica, achou conveniente encerrd-la. Fez
bem. Além da indelicadeza do general Oziel, que depois se des-
culpou, ameacavam aquela reunido, ocorrida no dia 9 de agosto
de 1979, uma angustia técnica € uma inquieta¢do politica.

A duvida técnica se manifestava pela voz da Petrobras. Seu
presidente, Shigeaki Ueki, era radicalmente contra a transfor-
magao da frota de veiculos, da gasolina para o dlcool, porque
a Petrobras seria obrigada a mudar também o sistema de refi-
no de combustivel em suas refinarias. Por duas horas, Ueki
tentou me dissuadir, no almogo para o qual seguimos, na Chur-
rascaria do Lago, tdo logo se interrompeu a conflituada reu-
nido da CNE. A Petrobras, na ocasido, refinava o petrdleo
bruto de forma a obter um terco de oleos pesados, um tergo
de gasolina e um ter¢o de diesel. Como a gasolina seria eco-
nomizada, sugeriamos, no nosso plano: 50 por cento para die-
sel, 16 por cento para gasolina e o resto para os 6leos pesados.

— Vai nos custar 250 milhdes de délares — choramingou
Ueki.

Inadvertidamente, porém, acabou me fornecendo munigao
para meu argumento. Disse que acabara de vir do Japao e que,
no Japao, o sistema de refino do petréleo s6 contemplava a
gasolina com 10 por cento — o resto virava dleo diesel e insu-
mos para a petroquimica.

— Se eles, 14, baixaram para 10 por cento, por que nds nao
podemos chegar a 16 por cento? — perguntei.
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Ele engasgou. Ueki comecou a virar, naquele momento, o
entusiasta do Programa do Alcool que acabaria sendo, mas
¢ compreensivel imaginar que os mamutes estatais, tipo Petro-
bras, reajam com irritagdo a qualquer idéia que signifique
desvia-los da rotina. O custo era sé um pretexto. Considerando-
se o beneficio econémico, a médio prazo, para o Brasil, ndo
era nada. Mas a Petrobrds sempre pensa nela, antes de pensar
no Brasil.

Saboreei um ligeiro triunfo na conversa com Ueki, mas sai
de Brasilia remoendo aquela coisa de patriotismo e antipatrio-
tismo — e antecipando um sério problema. E ai que entra a
inquietac¢do politica que sobrevoou a reuniao da CNE. Ao che-
gar 14, de manha, encontrei vaga a cadeira do ministro Simon-
sen. Essa auséncia coincidia perigosamente com os boatos que
os ventos do maroto inverno planaltino sopravam: Simonsen
estaria demissiondrio. O homem que, em nome do governo,
me incentivara a mergulhar num dos projetos mais arriscados
da minha vida, estava deixando o governo. Que garantia eu
podia dar, agora, aos quatro cavalheiros que me tinham dado
o cheque em branco?

Enquanto ruminava, no jatinho, de volta a Sao Paulo, re-
flexOes sobre a inconstancia da politica, tive um impeto: com
Simonsen ou sem ele, eu agora precisava ir até o fim. Ordenei
ao piloto:

— Vamos voltar.

Alguém que estava comigo se assustou: por qué?

— Vou bater no Palacio, falar direto com o Figueiredo —
respondi. — Nao importa que seja tarde da noite.

Mas alguém lembrou que Figueiredo estava em Sao Paulo.
Felizmente. Pois, ao aterrissar no aeroporto de Congonhas, per-
cebi uma inusitada agitacdo na ala oficial: era o presidente da
Republica que estava a caminho, para embarcar. Resolvi espe-
rar. Tao logo Figueiredo apareceu, eu me meti no meio de to-
do mundo:

— Presidente, preciso lhe falar. E urgente.
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Nagquele jeito tipico dele, ele me pegou pelo brago e nos afas-
tamos alguns passos. Descrevi rapidamente a reuniao da manha:

— Até de antipatriota me chamaram. Mas tenho esse
projeto...

— Vocés tém como fazer todos esses carros a alcool? — ata-
lhou ele.

— Quantos quiserem — arrisquei, sacando de minha con-
ta conjunta. — O Mario Henrique pediu 250 mil, nds faze-
mos um milhao.

— Entao, ligue amanha a tarde para o César Cals. De ma-
nha, falo com ele — despediu-se Figueiredo.

O préprio Cals, ministro das Minas ¢ Energia, tomou a ini-
ciativa de me ligar, no dia seguinte:

— Esta aprovado, siga em frente.

Simonsen acabava de pedir demissdo, mas o programa do
carro a alcool estava salvo. Com a chancela pessoal do presi-
dente da Republica, acionei a Operacao Um Milhdo. Nés, da
indudstria, em quatro meses estariamos completamente equi-
pados — e produzindo. E os usineiros produzindo dlcool. A
iniciativa privada dava um extraordindrio exemplo de adapta-
¢do e improvisagdo. Trés anos depois, 90 por cento dos auto-
moveis que saiam das linhas de montagem iam consumir um
combustivel mais barato que a gasolina.

Da parte do governo... Bem, ndo se pode esperar muita efi-
ciéncia de uma maquina que caminha com passos de elefante!
De qualquer forma, a realidade triunfou e o sistema de refino
da Petrobras mudou. Hoje é exatamente aquele que sugerimos
na época. Para alguma coisa, nossa teimosia serviu.

As primeiras greves

Um empresario que ndo consegue harmonizar seus interes-
ses com as aspiragdes de seus trabalhadores nao merece usar
esse nome. Ndo é um empresario: € um oficial de gabinete, um
burocrata, um apparatchik. No caldeirdo em que se transfor-
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mou o ABC paulista, na segunda metade dos anos 70, é que
fiz a minha verdadeira iniciacdo no mundo dos negdcios.

Como presidente da Anfavea, a Associacdo Nacional dos
Fabricantes de Veiculos Automotores, eu vivia um dilema: ne-
gociava com um governo desacostumado a lidar com greves,
em nome de companhias para as quais as greves eram aconte-
cimentos do dia-a-dia. A Volks, a Ford, a General Motors, a
Fiat ndo se desestabilizam ante uma movimentag¢ao sindical.
Tém, na Europa ou nos Estados Unidos, uma antiga intimi-
dade com elas. O Brasil ¢ que nao tinha.

Felizmente, nds nos antecipamos. Quando, dentro da Anfa-
vea, sentimos que a distensdo era um projeto politico para se
levar a sério, imediatamente passamos a enviar comitivas com
nossos homens de relacdes industriais, como o Mauro Mar-
condes, hoje diretor da SAAB-Scania, e dos departamentos de
pessoal para a Suécia, a Itdlia, a Franca, paises de tradi¢do
sindical forte — onde quer, enfim, que eles pudessem apren-
der as licOes de convivéncia entre o funcionamento das em-
presas e as reivindicagdes de seus empregados. Nao queriamos
ser surpreendidos, na subita descompressao.

Havia, de qualquer modo, um risco — eu diria, uma apos-
ta. No governo, ainda se digladiavam duas linhas rivais: a do
proprio Geisel, com Golbery e também Figueiredo, que incen-
tivava a distensdo; e a do general Sylvio Frota, ministro do Exér-
cito, e dos duros do SNI, para quem lidar com as greves, por
exemplo, seria uma questao de extrema simplicidade. Uma ques-
tdo de ferro e fogo.

Geisel tinha de administrar cautelosamente esse racha den-
tro do governo e, quando a pressao social subia, nem sempre
prevalecia a linha do bom senso e da negociagao.

Figueiredo, cuja ascensao significou a vitéria de um dos la-
dos, nem por isso deixou de herdar o velho problema. Nao foi
uma vez nem duas que ouvi, dentro do préprio Palacio, nas
vizinhangas do gabinete presidencial, frases como esta:
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— Precisamos prender o Lula.

Ou o Pedro, o Anténio, o Manoel, o Joaquim.

Eu contestava:

— Precisamos ¢ negociar.

Essa minha posi¢cdo quase me colocou, em 1979, em rota
de colisdo com o governo. O CIP, ainda em 1978, tinha baixa-
do uma portaria: nenhum aumento de saldrio acima do indice
oficial poderia ser repassado para os precos. O alvo éramos
nos, da industria automobilistica — que se mostrava mais mag-
nanima nos acordos.

Mas havia uma greve, a industria parada, as negociagdes cor-
rendo, e, numa reunido na Anfavea, entre mim e o Lula, os
outros sindicatos e nossos diretores, tive de comprar a briga.
Os sindicatos queriam 14 por cento, o governo insistia nos 8
por cento, eu vi que alguma coisa tinha de ser feita. Liguei pa-
ra a casa do ministro do Trabalho, Murilo Macedo, em Brasi-
lia, perto da meia-noite:

— Murilo, e se eu passar de 8 para 10?

— O Mario ndo d4, ndo tem jeito de passar — foi categori-
co o ministro do Trabalho, referindo-se a outro ministro, o do
Planejamento, Madrio Henrique Simonsen.

Voltei a mesa. Continuamos a negocia¢do. Nao andava. Pen-
sei: afinal, ndo sou funcionario do governo, represento uma
categoria econdmica. Se nds podemos fazer o acordo, o go-
verno € que se vire.

Devia ser umas 4 da manha. Tirei o Murilo Macedo da cama:

— Tenho uma otima noticia para vocé: estd tudo certo, ama-
nha a greve acaba.

— Otimo, vou avisar o Mario.

— Avisa, entdo, que sdao 10 por cento — aproveitei.

— Como 10 por cento? Isso ndo da. De jeito nenhum. Nao
passa pelo governo.
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Acima, com a mae, Elza Barros
Garnero. Ao lado, em 1939, um
dos primeiros contatos com a
industria automobilistica.

Acima, no Colégio Sao Luis: na posigdo de atacante,
€ com uma promissora vocagao para liderar.
Ao lado, com o pai, Mario Garnero, em 1962.

“Os meus, 0s seus

€ 0s nossos’’: em pé,
Fernando e Mario
Bernardo; sentados,
Luiz, Alvaro Luiz,
Mario, Maria
Antonieta, Antdnio
Fernando (no colo)

e Fernando Eduardo.




A Semana de Integragio
Nacional, em 1961. A
palestra de Carlos
Lacerda (ao lado) foi a
mais concorrida do
seminario, que contou
com a presenca de vérios
governadores, como
Magalhaes Pinto (abaixo),
e foi aberta por
& ; Carvalho Pinto (abaixo,
’ 79 < a esquerda),
\ representando o

presidente da Repiblica.
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Em 1962, Mario
promoveu um
semindrio sobre

o desenvolvimento da
bacia dos rios Parana

e Uruguai. A presenca
de Brizola (ao lado), na
época governador do Rio
Grande do Sul, causou
a indignagao dos
membros da Associagio
Comercial de Sao
Paulo, onde se realizava
o encontro. No final,
venceu a liberdade de
expressao.




Em 1961, a inauguragdo da biblioteca do Centro Académico
22 de Agosto serve de pretexto para uma palestra de Juscelino,
também realizada na Associagdo Comercial de Sdo Paulo.

O acontecimento (acima) despertou os ciumes do PSD, que
queria tirar proveito politico do encontro. Ao lado, Mario
acompanha Juscelino numa visita a Fiat, em Turim, em 1963.

A esquerda, em 1975,
com Gianni Agnelli,

o homem forte da Fiat.
A visita fazia parte

dos preparativos para
o seminario sobre
investimentos de
Salzburgo.




Contatos internacionais:
acima, com Bob Kennedy,
quando de sua visita ao
Brasil em 1965; ao lado,
com William Simon,
ex-secretario do Tesouro
dos Estados Unidos, num
encontro da Junta dos
Governadores do
Brasilinvest, em 1977.

Acima, com George Shultz, na entrega do prémio
Homem do Ano de 1983. Ao lado, com Nelo Célio,
ex-presidente da Suica e integrante do

conselho consultivo do Brasilinvest, em 1976.




To Mario Garnero

With best wishes,

Acima, com Ronald Reagan em 1982, no palacio dos Bandeirantes, em Sao Paulo. No bolso do ilustre
convidado, um cheque de 1 bilhdo de ddlares que praticamente salvou o Brasil da faléncia.

Acima, com Gerald Ford, num jantar promovido pelo
American Enterprise Institute, em 1987. Ao lado, com
Henry Kissinger e Alejandro Orfila, secretario geral
da OEA, num almogo em Washington, em 1978.




Em 1982, um outro contato
com a industria
automobilistica: com os
irmdos Fittipaldi, na festa de
langamento de um carro que
contava com o patrocinio de

um grupo de empresas
lideradas pelo Brasilinvest.

Em 1978, em Alagoas,
cumprimentando os
participantes do
Projeto Rondon, sob os
othares de Fernando
Collor e de Mauro
Ribeiro, diretor de
comunicagdes do
Brasilinvest. Para
Geisel, o Rondon era
uma pega importante
no processo de
abertura politica.

Com Gaetana Enders, Pietro Maria
Bardi e Ivo Pitanguy, no coquetel
de inauguragdo da exposi¢io do
Petit Palais de Genebra, realizada
por iniciativa do Brasilinvest

em outubro de 1982.




Em janeiro de 1983, em visita ao papa, com a v o de comunicar o reatamento entre Igreja e Estado
: “meus joelhos tremiam’. Embaixo, com madre Tereza de Calcuti e dom Paulo Evaristo Arns.
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Mario, como presidente
do Brasilinvest, e Raul
Gardini, presidente do
grupo italiano Ferruzzi,
numa reuniao com
Delfim Netto

em maio de 1983.

Em 1975, a cidade
de Salzburgo, na
Austria, foi
pequena para
receber os
participantes do
Seminario
Internacional sobre
Investimentos no
Brasil. E o maestro
Von Karajan teve de
ceder o espago para
os 2 200 empresérios
e politicos do
encontro.

No seminario Brasil 2000,
promovido pela Rede Globo,
Brasilinvest e O Estado de
S. Paulo, as presencas

de Mirio Covas, Roberto
Marinho, Franco Montoro

e Esther de Figueiredo
Ferraz. O encontro foi
realizado no Maksoud
Plaza, em 1983.

Agéncia Estado




As amizades de um
cidaddo do mundo.
No encontro
realizado na casa
de Gerald Ford, em
Vail, Colorado, a
presenga de Giscard
d’Estaing, James
Callaghan, James
Fraser e William
Brock, entre outros
nomes de um time
internacional de
primeira linha.

Ao lado, num
simpdsio promovido
pelo Forum das
Ameéricas. A cadeira
vazia junto a

Mario, pertencente
a Francisco Dornelles,
na época secretirio
da Receita,
adquiriria um
significado
simbélico com

o passar do tempo.

Ao lado, na festa de langamento da revista
Senhor, em 1981. Acima, com o ministro
Raymond Barre, em Paris, 1976.




Acima, com o presidente
Geisel, num encontro da
Junta dos Governadores do
Brasilinvest, em 1977.
Como diretor da Anfavea,
Mario desempenhou um
papel importante na
distensao, negociando
com Pazzianoto

(ao lado) a suspensdo da
intervengao no sindicato
dos metalargicos e o
retorno de Lula.

Em 1979, durante o langamento do carro a dlcool, em Brasilia. Entre os presentes, nomes como
José Sarney e Aureliano Chaves, que em breve seguiriam rotas diferentes na corrida da sucessio.




Discursando na
cerimdnia de assinatura
do protocolo entre a
Anfavea e o governo
federal para producio
do carro a alcool,

em setembro de 1979.

Em 1983, o recorde de 1 milhdo
de carros a alcool alcangado
pela industria automobilistica
gerou um elogio publico de
Mauro Salles. Era a
consagragdo de uma idéia que
poucos anos antes havia sido
considerada uma loucura e
que se transformou no ‘“‘mais
ambicioso programa de
substitui¢ao de energia ja
executado no mundo’’.



Em 1979, a vida familiar e a politica

se misturam, num encontro com Figueiredo
(acima, a esquerda). Mario teria atuagao
importante na sucessdo do presidente, que
envolveu Paulo Maluf (na foto, durante a
entrega da Ordem do Ipiranga, em 1982),
o ministro do Interior Mério Andreazza
(ao lado) e Tancredo Neves, a quem
Mario serviu de pombo-correio nas
articulagdes junto a Figueiredo e ao
ministro do Exército Valter Pires.
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— Nao é que nao passe, Murilo. J4 assinei e ja anunciei pela
imprensa. Vai sair em todos os jornais.

Nao sei se 0 Murilo Macedo conseguiu pegar no sono de
novo. Sei que por uma coincidéncia aquela altura infeliz, Ma-
rio Henrique Simonsen ia ser homenageado com um almogo,
naquele dia, na casa do Valentim dos Santos Diniz, o dono
do Pao de Acucar, aqui em Sao Paulo, e eu era um dos convi-
dados. Tratei de dormir um pouco para estar em forma para
o duelo. :

Simonsen desembarcou em Congonhas e foi cercado pelos
reporteres:

— Ministro, o que o senhor tem a dizer sobre o acordo dos
metalirgicos? _

Ele ndo sabia de nada. Ficou sabendo e ndo deve ter gosta-
do. Pois chegou a casa do Valentim furioso:

— Puxa, Mario, como ¢ que vocé me foi fechar um acordo
desses?

Eu brinquei:

— De noite, todos os gatos sdo pardos. Nao consegui dis-
tinguir o 8 do 10.

Nos somos a Republica do fato consumado. Em quinze dias,
a industria tinha recuperado toda a producado dos dias para-
dos. A beligerancia sindical cedeu. E até o governo, de inicio
contrariado, deve ter sentido logo um enorme alivio. Ha uma
hora em que vocé tem de decidir, assinar, anunciar e correr o
risco. A revelia do governo, a revelia do CIP — o Conselho
Interministerial de Pregos. Mesmo porque, visto de Brasilia,
o mundo costuma adquirir um permanente colorido rdseo.

Joao Figueiredo tomou posse, em 1979, com 160 mil meta-
lirgicos de bragos cruzados no ABC paulista. Foi a forma es-
colhida pelo chamado sindicalismo de vanguarda para acolher
o0 novo governo. A greve durou de 12 a 25 de margo, e foi um
duro teste para Figueiredo — que se comportou muito bem,
que ndo chamou o Urutu. Ja contei como o né se desfez. Mas,
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dias depois, os motoristas de dnibus de Sdo Paulo pararam.
A cidade parou, com eles. O ministro da Industria e Comér-
cio, Camilo Pena, me ligou no escritorio:

— Oi, Mario, tudo calmo ai?

— Calmissimo. Eu consigo escutar o zumbido de uma mos-
ca, aqui na Faria Lima.

Nao havia ninguém nas ruas.. .

— Otimo — disse o Camilo. — Aqui também estd tudo em
ordem.

Brasilia tem a mania de achar isso otimo.

Lider sob encomenda

Eu me vi obrigado, no final do ano passado, a enviar um
bilhetinho pessoal a um velho conhecido, dos tempos das jor-
nadas sindicais do ABC. Esse meu conhecido tinha ido a um
programa de tevé e, de passagem, fez comentarios a meu res-
peito e sobre o Brasilinvest que ndo correspondem a verdade
e ndo fazem jus a sua inteligéncia.

Sentei e escrevi: ‘‘Lula...”” Achei que tinha suficiente intimi-
dade para chama-lo assim, embora, no envelope, dirigido ao
Congresso Nacional, em Brasilia, eu tenha enderecado, sole-
nemente: ‘‘A Sua Exceléncia, Sr. Luiz Igndcio Lula da Silva’’.
Espero que o portador o tenha reconhecido, por tras daquelas
barbas.

No bilhete, tentei recordar ao constituinte mais votado de
S3o Paulo duas ou trés coisas do passado, que dizem respeito
ao mais ativo lider metalurgico de Sdo Bernardo: ele préprio,
o Lula. N3o sei como o nobre parlamentar, investido de novas
preocupagdes, anda de memoria. Nao custa, portanto, lembrar-
lhe. E uma preocupacio justificavel, pois o grande lider da es-
querda brasileira costuma se esquecer, por exemplo, de que es-
teve recebendo ligcdes de sindicalismo da Johns Hopkins
University, nos Estados Unidos, ali por 1972, 1973, como vim
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a saber 14, um dia. Na universidade americana até hoje todos
se lembram de um certo Lula com enorme carinho.

Além dos fatos que passarei a narrar, sinto-me no direito
de externar minha estranheza quanto a facilidade com que se
procedeu a ascensao irresistivel de Lula, nos anos 70, época
em que outros adversarios do governo, as vezes muito mais ino-
fensivos, foram tratados com impiedade. Lula, ndo — foi em
frente, progrediu. Longe de mim querer acusa-lo de ser o Ca-
bo Anselmo do ABC, mesmo porque, ao contrario do que ocor-
re com o proprio Lula, eu s6 acuso com as devidas provas. S6
me reservo o direito de achar estranho.

Lembro-me do primeiro Lula, 14 por 1976, sendo apresen-
tado por seu patrdo Paulo Villares ao Werner Jessen, da
Mercedes-Benz, e, de repente, eis que aparece o tal Lula a frente
da primeira greve que houve na industria automobilistica du-
rante o regime militar, ele que até entdo era apenas o amigo
do Paulo Villares, seu patrdao. Recordo-me de a imprensa co-
brir Lula de elogios, estimulando-o, num momento em que a
distensdo apenas comegava, € de um episdédio que € capaz de
deixar qualquer um, mesmo os desatentos, com um pé atras.

Foi em 1978, inicio do més de maio. Os metalurgicos tinham
cruzado os bracos, a industria automobilistica estava parada
e nos, em Brasilia, em nome da Anfavea, conversando com o
governo sobre o que fazer. Era manha de domingo e estive com
o ministro Mario Henrique Simonsen. Ele estivera com o pre-
sidente Geisel, que recomendou moderagdo: tentar negociar
com os grevistas, sem alarido. Imagine: era um passo que ne-
nhum governo militar jamais dera, o da negocia¢do com ope-
rarios em greve. Geisel devia ter alguma coisa a mais na cabeca.
Ele e, tenho certeza, o ministro Golbery.

Simonsen apenas comentou, de passagem, que GCISC] tinha
recomendado que Lula ndo falasse naquela noite na televisao,
como estava programado. Ele era o convidado do programa
Vox Populi, que ia ao ar na TV Cultura — o canal semi-oficial
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do governo de S3ao Paulo. Seria uma situagdo melindrosa.
‘““Nem ele, nem ninguém mais que fale em greve’’, ordenou
Geisel.

Sai de Brasilia naquela manha mesmo, reconfortado pela no-
ticia de que ao governo interessava negociar. Desci no Rio com
as malas e me preparei para embarcar naquela noite para uma
longa viagem de negdcios que comecava nos Estados Unidos
e terminava no Japao. Sai de Brasilia também com a informa-
¢ao de que Lula ndo ia ao ar naquela noite.

Mas foi, e, no auge da conflagracdo grevista, disse o que
queria dizer, numa televisdo sustentada pelo governo estadual.
Fiquei sabendo da surpreendente reviravolta da histéria num
telefonema que dei dos Estados Unidos, no dia seguinte. Sen-
ti, ali, o dedo do general Golbery. Mais tarde, tive condi¢des
de reconstituir melhor o episddio e apurei que Lula sé foi ao
ar naquele domingo porque no vai-nao-vai que precedeu o pro-
grama, até uma hora e meia antes do horario, prevaleceu a opi-
nido de Golbery, que achava importante, por alguma razao,
que Lula aparecesse no video. O general Dilermando Montei-
ro, comandante do II Exército, aceitou a argumentacgao, € o
governador Paulo Egydio Martins, instrumentado pelo Planal-
to, deu o nihil obstat final ao Vox Populi.

Lula foi a peca sindical na estratégia de distensdo tramada
pelo Golbery — o que néo sei dizer é se Lula sabia ou ndo
sabia que estava desempenhando esse papel. SO isso pode ex-
plicar que, naquele mesmo ano, o governo Geisel tenha cassa-
do o deputado Alencar Furtado, que falou uma ou outra
besteira, € uns politicos inofensivos de Santos, € tenha poupa-
do o Lula, que levantava a massa em Sdo Bernardo. E prova-
vel que, no ABC, o governo quisesse experimentar, de fato, a
distensdo. Lula fez a sua parte.

Mais tarde, ele chegou a ser preso, julgado pelo Supremo Tri-
bunal Federal, enfrentou a ameaca de helicpteros do Exército
voando rasantes sobre o estadio de Vila Euclides, mas tenho um
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outro testemunho pessoal que demonstra o tratamento respei-
toso, eu diria quase especial, conferido pelo governo Geisel ao
Lula — por governo Geisel eu entendo, particularmente, o ge-
neral Golbery. Dois ex-ministros do Trabalho — Almir Pazzia-
notto e Murilo Macedo — podem dar fé ao que vou narrar.

Al, ja estavamos na greve de 1979, que foi especialmente tu-
multuada. O movimento se prolongava, a industria estava pa-
rada havia quinze dias, e todos nds, exaustos, empresarios e
trabalhadores, tentavamos uma solu¢do. Marcamos, no fim de
semana, uma reuniao na casa do ministro do Trabalho, Muri-
lo Macedo, aqui em Sao Paulo. Domingo, 8 da noite. O mi-
nistro, mais o Theobaldo de Nigris, presidente da Fiesp, dois
ou trés representantes de sindicatos patronais, eu, pela indus-
tria automobilistica, e a diretoria dos trés sindicatos operarios,
o de Sdao Bernardo, o de Sdo Caetano e o de Santo André. Reu-
nido sigilosa. Coisas do Brasil: como era um encontro reser-
vado, a imprensa ficou sabendo. Chegou antes de nos.

Muita tensdo, muito cansaco. E como o uisque do ministro
era generoso, por volta das 2 da manha tivemos a primeira que-
da. Literalmente, desabou sobre a mesa de negociacdes o de-
putado federal Benedito Marcilio, presidente do Sindicato de
Sao Caetano. Continuamos sem ele. Por volta das 4 e meia da
madrugada, fechamos o acordo com Lula e com o outro (Paz-
zianotto servia como assessor juridico do Sindicato de Sao Ber-
nardo). Saem todos. Lula assume o compromisso de ir direto
para a assembléia permanente, em Vila Euclides, e desmobili-
zar a greve. O ministro do Trabalho, aliviado, ainda teve tem-
po de confidenciar: ‘‘Olha, se nao saisse esse acordo, teria
intervencdao nos sindicatos’’. Fomos dormir.

Quando acordei, disposto a saborear os frutos do trabalho-
so entendimento, sou informado de que, de fato, Lula tinha
ido direto para a assembléia. Como prometera. Chegou 1a e
botou fogo na massa. A greve iria continuar. Acho dificil que
ele tenha feito de ma fé. Sujeito maledvel, sensivel, ele deve
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ter apenas percebido que o seu poder de persuasdo sobre a as-
sembléia ndo era tao amplo assim. Cedeu. Mesmo sabendo que
as conseqiiéncias se voltariam contra ele, como havia dito o
ministro Murilo Macedo: intervencdo no sindicato, ele afasta-
do. Foi o que se deu.

Gostaria de lembrar ao Lula — que me trata como um de-
safeto — que sua volta ao sindicato, em 1979, comegou a acon-
tecer num escritério da Avenida Faria Lima, numero 888, um
dia depois da intervencao decretada. Ocorre que esse escrito-
rio era o meu e que ainda guardo uma imagem bastante nitida
do Lula e do Almir Pazzianotto, sentadinhos nesse mesmo so-
fa que eu ainda tenho sob meus olhos, enquanto eu ligava al-
ternadamente para o Murilo Macedo e para o Mario Henrique
Simonsen, em Brasilia.

— Se a interven¢ao acabar no ato, eu paro a greve — dizia
Lula.

Eu transmitia o recado aos dois ministros que negociavam
em nome do governo.

— Nao € possivel, o governo nao pode fazer isso. Para a
greve que, em quinze, vinte dias, o sindicato estara livre — me
respondiam, de Brasilia.

Lula foi cedendo, aconselhado pelo Pazzianotto. Mas o acor-
do empacou num ponto:

— Como ¢é gque vou la propor isso a pedaozada, se nio te-
nho nenhuma garantia de que o governo vai cumprir a pro-
messa de acabar com a interven¢do? — observou ele, cauteloso.

Confesso que também empaquei. Mas decidi arriscar:

— E se for eu o fiador? — perguntei. Era a inica garantia
que poderia oferecer.

— Como assim? — quis saber Pazzianotto.

— O seguinte: se o Lula ndo voltar ao sindicato, eu, na qua-
lidade de presidente da Anfavea, vou a publico e conto esta
historia, dizendo que eu também fui ludibriado. Entro nisso
com Vvoces.
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Lula pensou um minuto:

— Aceito.

Liguei para o ministro Simonsen, para o Murilo Macedo,
e, depois, para o Golbery, que prometeu: ‘‘Nos suspendemos
a interven¢ao dentro de um més e ele volta’’.

A greve terminou. A intervencao foi suspensa em dez dias. Lula
voltou a presidéncia do Sindicato de Metaldrgicos de Sdo Ber-
nardo e Diadema, para se preparar para voos mais ambiciosos,
que eu ainda acompanho, a distancia, com bastante interesse.

No programa de tevé que citei, Lula reclamava de o Brasi-
linvest ndo ter pago seus débitos. O Brasilinvest nunca deveu
aos trabalhadores, nem aos contribuintes brasileiros. Naquele
momento em que Lula falava, os unicos credores com os quais
o Brasilinvest ainda ndo tinha resolvido todas as suas pendén-
cias eram uns poucos bancos estrangeiros. Curioso que o pre-
sidente do Partido dos Trabalhadores tomasse as dores de
banqueiros internacionais.

A Volks demite — eu me demito

Plano Cruzado houve mais de um e, a bem da justica, vamos
absolver o ministro Dilson Funaro: o dele nao foi o primeiro.

O primeiro Plano Cruzado foi feito, sem alarde, por Delfim
Netto, pouco depois de ele ter assumido, em agosto de 1979,
o lugar de Mdrio Henrique Simonsen no governo Figueiredo
— a Secretaria do Planejamento. Teve congelamento de cam-
bio, de corre¢do monetdaria, de ORTN. De passagem, Delfim
tentou também congelar saldrios e arrochar precos. Isso foi em
1980. Nao se viram fiscais do presidente nos supermercados,
mas de Plano Cruzado praticamente sé ndo teve o nome.

Até no desfecho: quando se abriu, foi uma enorme explo-
sao. Os precos se multiplicaram e Delfim decidiu mudar de po-
litica, de liberdade vigiada para controle rigoroso. Num
programa de televisdo de boa audiéncia, num domingo a noi-
te, ele acusou:
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— O representante da industria automobilistica vem aqui
me pedir aumentos inconseqiientes de precos.

O representante da industria automobilistica era eu. Prepa-
rei o troco. Na terca-feira, eu tinha um almo¢o com jornalis-
tas de economia, no Rio, e aproveitei:

— Os aumentos de pre¢o inconcebiveis que o representante
da industria automobilistica pede sdo conseqiiéncia da incon-
cebivel inflacdo a que a politica econdmica levou o pais.

Assim que botei o pé no meu escritério, de volta a Sdo Pau-
lo, naquela tarde mesmo, ja me esperava um recado do gene-
ral Danilo Venturini, entdao na chefia da Casa Militar de
Figueiredo e meu interlocutor habitual no Planalto.

— Sera que vocé pode vir amanha a Brasilia? — perguntou
ele, ao telefone.

Antes que eu dissesse qualquer coisa, ele prosseguiu:

— E um pedido do presidente. Hoje de manh, ele chamou
o Delfim e pediu: ‘“Ndo quero briga entre vocé e o Mario”’.
Estou dando o mesmo recado para voce.

Estabelecemos uma coexisténcia pacifica, embora eu nao pos-
sa afirmar com toda tranqiilidade que tenha acabado ai a im-
plicancia dele contra a industria automobilistica. Que, alids,
nao ¢ so do Delfim e ainda persiste. Os argumentos que vocé
sempre ouve sao: € um setor privilegiado, ndo tem concorrén-
cia de fora, faz reserva de mercado, o preco € cartelizado. Tu-
do o que eu tenho hoje de relagdo com a industria
automobilistica é o Diplomata que me serve, além de alguns
velhos amigos do coragdo, mas eu me sinto obrigado a desfa-
Zer esses equivocos.

E uma besteira imaginar que, digamos, a Ford ¢ a GM se
reunem, em sigilo, para acertar: vamos botar tal preco. E im-
possivel. E ¢ impossivel ndo porque a GM ou a Ford ndo quei-
ram se entender, mas porque o mercado nado deixa. Para cada
veiculo, os componentes de custo sdo diferentes. Nao sdo os
mesmos os fornecedores da Ford e da GM, ndo sdo as mes-
mas as condi¢des de compra, ndo sdo os mesmos os benefi-
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cios sociais de cada fabrica, ndo sdo as mesmas as margens
de lucro. A Volkswagen ¢é tradicionalmente uma empresa alta-
mente capitalizada, como convém a uma empresa alema. A
Ford e a General Motors, bem no modelo norte-americano,
trabalham com um nivel de endividamento maior.

As montadoras brasileiras ndo tém as japonesas ou as co-
reanas nos calcanhares, mas tém um incrivel sistema de con-
trole de precos, que impede a formacdao de qualquer cartel.
Alias, nunca consegui entender bem como dois ou trés buro-
cratas la do Rio, em suas salinhas esqualidas, sdo capazes de
decretar que a Volks tem de aumentar 12 por cento ou 7 por
cento ou 5 por cento — se a propria companhia tem ld um
departamento de custo com trezentas pessoas e cingiienta com-
putadores e nem assim consegue ter garantia de que aquele é
o calculo que convém, na sempre turbulenta conjuntura eco-
ndémica que vivemos. Jamais entendi de onde o CIP, o Conse-
Iho Interministerial de Precos, extrai tamanha seguranca em
seus julgamentos. Talvez ndo seja mesmo para entender.

Uma fabrica de automoveis tem 3 mil fornecedores. Desses,
sO 32 tém seus precos cipados. Acho que o burocrata pensa
assim: ‘‘Eu arrocho aqui em cima que a Volks vai arrochar seus
fornecedores 14 embaixo’’.

Em 1981, Delfim Netto mandou arrochar em cima. A Volks-
wagen, que pleiteava, na ocasido, a consolida¢ao de um pro-
grama Befiex, de subsidio a exportacao, de 1 bilhao de ddlares,
achou melhor nao discutir e decidiu arrochar para baixo.
Lembro-me bem de ter usado, numa reunido da diretoria da
Volks, a expressao ‘‘chantagem econOmica’’. Nao estava exa-
tamente exagerando.

O diretor-tesoureiro da Volks, Hans Gerber, reportava-se di-
retamente a diretoria na Alemanha, o que deixou Wolfgang
Sauer, presidente da Volks brasileira, numa posi¢ao delicada
quando, corrigidos os calculos de custo e receita, esbarrou-se
no impasse: o lucro estava entrando na faixa do perigo.

Como o governo nao liberava os precos, a solugado era abrir
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outra valvula de escape. E assim 3 mil, dos 33 mil funciona-
rios da companhia, se viram, da noite para o dia, as portas
da demissao.

A data para a degola era uma sexta-feira. Estdvamos na quar-
ta quando uma reunido extraordindria da diretoria, em Sio Ber-
nardo, cristalizou a ameac¢a. O clima era muito tenso.

Tentei argumentar:

— E uma questdo conjuntural, ndo estrutural. Vocés estdo
jogando pela janela o prestigio da Volkswagen, a marca Volks-
wagen, a imagem Volkswagen...

Acabei me envolvendo numa discussdo meio acida com um
diretor que se dizia muito amigo do Golbery, o qual ainda es-
tava no governo e, segundo o citado confidente, queria a de-
missao dos 3 mil para ‘‘mostrar que ha uma crise no Brasil’’.

Eu me revoltei:

— Olha, eu conheco o general Golbery, conheco o pessoal
do Paldcio, acho que tudo isso é uma rematada loucura. Se
voc€s acham que nao é, entdo, tudo bem. Eu sou contra as
demissdes e voto contra.

Venci a parada. Redigi eu mesmo uma nota, as 6 da tarde,
para ser lida no Jornal Nacional, da Globo: a Volkswagen la-
menta a politica governamental de controle de precos, que cria
sérias dificuldades para a companhia, mas a ultima coisa que
vamos fazer é demitir.

A promessa iria durar 48 horas. Era também o tempo que
eu teria ainda pela frente, na Volkswagen. Jamais quis me fan-
tasiar de paladino da justica social, mas me incomodava ce-
der a uma pressdo indevida do governo. Na manhi de
sexta-feira, num encontro com o Sauer, no Brasilinvest, do qual
ele era conselheiro, eu confidenciei: num quadro de recessio,
nao ha como ser contra demissodes, isso acontece nos melho-
res paises do mundo; mas a empresa € que deve decidir.

— E se a gente decidir que tem de ser assim, entdo € me-
lhor fazer um programa de dispensas, vinte ou trinta pessoas
por dia, dentro de um quadro de prioridades, sem criar um
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problema social. Trés mil, de uma vez, ndo da — reiterei.

O clima entre os operdrios era péssimo. As 2 da tarde da-
quela sexta-feira, quando comeg¢ou nova reunido da diretoria,
percebi que também entre nds os dnimos estavam acirrados.
Sauer se sentiu ameacado pela acdo da matriz.

Todo mundo votou contra aquilo que tinha votado, dois dias
antes. Eu votei contra as demissoes. O Sauer se dirigiu a mim:

— Bem, Mario, agora, vocé, como representante da Volks-
wagen na Anfavea... — senti que sobrara para mim. — Bem,
voceé vai dar uma nota, em nome da Anfavea, dizendo que apro-
va a Volkswagen nessa decisdo de demitir 3 mil funcionarios.

— Wolf, infelizmente isso eu ndo vou fazer — respondi.

— Como nao vai fazer? — reagiu ele.

— Nao vou porque, se eu represento a Volkswagen na An-
favea, a Volkswagen nio é, porém, a dona da Anfavea. Além
disso, fui eleito presidente por todos, € ndo apenas pela Volks-
wagen. O maximo que posso fazer é convocar a todos e sub-
meter a questdo a eles.

A discussdo se acendeu.

— Seria melhor para vocé — disse Sauer. — Vocé arrisca
a sua posi¢ao aqui.

Pensei comigo mesmo: essa posi¢do ja era. Eu nao era acio-
nista da Volkswagen, e sim diretor contratado. Tinha aberto
mao de qualquer participacdo aciondria depois do meu des-
quite de Ana Maria, cuja familia — a Monteiro de Carvalho
— tinha uma sélida posi¢ao dentro da companhia. Sai da fa-
brica, naquela sexta-feira, com a sensacao travada de que nao
poria mais os pés la.

No sabado, Sauer ainda tentou me persuadir. Ligou para mi-
nha casa: '

— E entdo, Mario? As demissdes ja comecaram, sdo um
fato consumado. Vocé nao vai fazer a nota?

— Nao vou, nio tem condicao.

Contei a ele que, na segunda-feira, estaria de manha em Bra-
silia, com Figueiredo. Estava tomando uma decisdo politica.
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Queria comunica-la ao presidente. Liguei para o general Ven-
turini e pedi:

— E urgentissimo. Preciso falar com o presidente na pri-
meira hora.

Consultada a agenda, consegui um horario entre a famosa
reunido das 9 da manha, em paldcio, da qual participavam in-
variavelmente os ministros da casa, e as 11, quando chegava,
com enorme alarido, em Brasilia, o trem do Maluf. Era a inau-
guracao da ligacao ferrovidria entre a capital federal e Sdo Pau-
lo, que o governador paulista tentava transformar em metafora
do caminho que ele pretendia seguir, futuramente.

Na conversa com Venturini, antecipei o assunto e aproveitei
para investigar se havia alguma ldgica no delirio de meu com-
panheiro de diretoria: que ao governo interessavam as demis-
soes na Volks.

— Nao sei de nada — respondeu.

De Brasilia, na segunda-feira, tentei alcancgar, por telefone,
Tony Schmiicker presidente do Conselho da Volks alema, em
Wolfsburg. Nao o achei. Mandei um telex comunicando a ele
a minha demissdo. Ao Schmiicker eu devia aquela explicacdo:
quando me desliguei do Grupo Monteiro Aranha, em 1976,
na seqiiéncia de meu desquite, foi o Schmiicker quem convi-
dou para que eu continuasse na Volks. Tinha de ser ele o pri-
meiro a saber, oficialmente, de minha decisao.

Dai, fui ao Figueiredo:

— Presidente, esta acontecendo isso e aquilo e, como o se-
nhor me indicou, na qualidade de presidente da Anfavea, pa-
ra a Comissdo Nacional de Energia, venho aqui colocar meu
cargo a disposicao.

Ele quis saber mais detalhes do caso Volks. No meio do que
eu dizia, irritou-se:

— Nao ¢ possivel. Vocé fica na Comissao Nacional de Ener-
gia. O convite foi pessoal, a vocé. Deixe que esse alemio vai
Se ver comigo.

O presidente da Republica ndo era homem de nao fazer o
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que dizia. Logo em seguida, comentou num discurso que ha-
via alemdes que vinham tomar dinheiro no Brasil e ndo que-
riam nem tomar conhecimento do trabalhador brasileiro.

A carapuca serviu a perfeicdo a Volkswagen. Voltei a Sao
Paulo, convoquei a diretoria da Anfavea e comuniquei as ra-
z0es de minha saida. Durante quinze anos, eu tinha fabricado
automoveis. Agora era hora de fabricar os meus préprios
sonhos.
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Descoberta: Tenho Inimigos

Testa-de-ferro das multinacionais. Ouvi algumas vezes este
comentdrio a meu respeito. Partia ou da esquerda xendfoba,
ou de jornalistas desinformados, ou de um amigo meu que vi-
ria a ser presidente da principal entidade empresarial de Sao
Paulo. Peculiar amigo, este. Por convic¢do liberal, sempre fui
contra as alfandegas do capital — quem tiver competéncia que
se estabelega. Tive dezenas de sdcios estrangeiros. Mas quan-
do tive de brigar, briguei. Até pouco tempo atrds, com os sa-
murais da NEC. Na minha iniciagdo no mundo dos negdcios,
com alemaes da Volks.

Quando entrei para o grupo Monteiro Aranha, em 1965, ele
estava em briga aberta com a Volkswagen, da qual os sdcios
brasileiros tinham 20 por cento das a¢des. Em tudo, o episo-
dio se assemelhou a disputa que eu viria a ter, mais tarde, com
os japoneses da NEC. Por isso, quando tive de brigar, ja tinha
umas boas referéncias para saber onde bater firme.

O grupo Monteiro Aranha surge do encontro de duas ex-
traordindrias capacidades empresariais, o Olavo Egidio de Sou-
za Aranha e o Joaquim Monteiro de Carvalho. Fundam, os
dois, uma companhia de participacao, tipo vendor capital, as-
sociada a grandes empresas nacionais como a Klabin ou inter-
nacionais como a Volkswagen. Mais ou menos como seria
depois, em escala muito menor, o Brasilinvest.
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Lembro-me de ter recebido um sabio conselho de Roberto
Maluf, da Eucatex, quando eu fazia as malas para partir para
o Rio e me juntar & Monteiro Aranha:

— Nao faga outra coisa sendo ficar perto do doutor Olavo.
Ele é uma verdadeira enciclopédia de negdcios.

Foi o que tentei fazer. Com o dr. Olavo e com o Joaquim,
fiz mestrado e doutorado. Nao bastasse o que tive deles, vinte
anos atras, continuo devedor, hoje em dia, de comoventes ma-
nifestacdes de solidariedade. Sei de uma reunido do Conselho
da Monteiro Aranha, no Rio, naqueles dias tormentosos em
que eu era o assunto preferido de todo o Brasil. De repente,
Antoénio Carlos de Almeida Braga, o Braguinha, comentou:

— O Mario vai mesmo ¢ morar na Europa.

Fiquei sabendo que o Joaquim Monteiro de Carvalho se in-
dignou:

— Isso é uma besteira monumental. Os fatos vao mostrar
que nada do que estdo dizendo aconteceu.

E estranho perceber como a insensatez tem o poder de con-
taminar mesmo as pessoas teoricamente mais bem informa-
das. O Braguinha era também, na época, presidente do
Conselho do maior banco do pais, o Bradesco. Era de se su-
por que soubesse o que estava falando. Fazendo uso de infor-
macoes como as que ele tinha a meu respeito, Braguinha acabou
perdendo seu lugar no Bradesco. Hoje, ele esta fora do banco
e mora no exterior. Eu moro no Brasil e estou na iminéncia
de recuperar o meu banco.

Mas foi na Monteiro Aranha que aprendi, enfim, que as as-
socia¢cdes com grupos estrangeiros trazem, embutidas, opor-
tunidades para grandes empreendimentos, assim como riscos
de um choque quase inevitdvel, no futuro. Imaginem um caso
como o da propria Volkswagen. Chega ao Brasil associada a
grupos nacionais, o empreendimento comega a crescer, a ma-
triz percebe que o negdcio oferece boas perspectivas, o que ela
passa a fazer? A Volkswagen nao pode expandir para cima da
Ford, ou da General Motors. Nao pode dizer: ‘‘Vou destruir
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a Ford, vou destruir a GM”’. Ndo, acaba destruindo, isso sim,
0 sdcio brasileiro, que ficava ali atrapalhando o controle ab-
soluto e a expansdo por conta propria da companhia.

A NEC quis fazer isso conosco, a partir de 1984. A Volks-
wagen fez o mesmo com a monteiro aranha, de 1961 a 1969.
Usando as mesmas formas de pressao, ou quase, € 0s mesmos
tipos de procedimento: propondo sucessivos aumentos de ca-
pital, de modo que os s6cios minoritarios, sem félego finan-
ceiro para subscrever mais e mais acdes, acabavam reduzindo
sua participa¢ao aciondria, até perderem a chance de se repre-
sentarem nos conselhos de administracdo. Por trinta anos, a
Monteiro Aranha sustentou a briga que, naturalmente, perdeu.
Minha formagao se deu entre tiros. No exemplo ilustrativo de
um socio minoritdrio que desafiava o sdcio majoritario cuja
norma administrativa era, como dizem os americanos, a de ne-
ver show your books. Transparéncia administrativa, zero. Es-
ta foi outra briga, a da Monteiro Aranha com a Klabin.
Também assisti. Também aprendi muito.

Os japoneses da NEC ndo gostavam nem um pouco que nos
fossemos fugar seus livros, controlar suas exportacdes. Mas eu
fucgava. Pode ser que, hoje, sob os olhos do novo controlador,
o dr. Roberto Marinho, os livros de contabilidade da NEC te-
nham sido deixados em paz.

A paz entre a Volkswagen e a Monteiro Aranha sé foi sela-
da gragas a participagdo de um homem de paz e de enorme
percepc¢do para o negdécio: Rudolf Leiding. Ele veio assumir
a presidéncia da montadora. Ficamos amigos. A ele devo mi-
nha indicacao para a presidéncia da Anfavea. A ele devo o apoio
para transformar uma entidade que se caracterizava por pro-
mover coquetéis numa porta-voz dindmica de um dos setores
mais dindmicos da economia.

Disposic¢do para o trabalho, no Brasil, é o mais curto cami-
nho que vocé tem para dar de cara com o ciume alheio, e eu
tive, na Anfavea, que me defrontar com algumas cenas cho-
cantes, por mais que eu me tenha ocupado em, desde o inicio,
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botar no mesmo barco os fabricantes de veiculos, os de auto-
pecas e os revendedores. Houve momentos de détente, mas hou-
ve também momentos de tensdao, como quando o Luis Euldlio
de Bueno Vidigal Filho, entdo presidente do Sindipecas e fu-
turo presidente da Federagao das Industrias, acabou sendo le-
vado a justica por mim.

Luis Euldlio é um sujeito com o qual vocé pode conviver
socialmente, mas é dono de um ciime de mal-amada. Tem cia-
me das amizades alheias, ¢ até das inimizades. Certa vez, o
ministro Mario Henrique Simonsen esteve comigo e com Wolf-
gang Sauer, ja entdo presidente da Volks, na casa do Sauer,
aqui em S3ao Paulo. Conversamos sobre aumento de pregos e
liberdade vigiada. Acertamos com o ministro a nova tabela e
a anunciamos nos jornais. A noite, havia uma festa na casa
do Alfredo Riskalla, ex-presidente da Bolsa de Valores, e o Ma-
rio Henrique foi. Luis Euldlio também. Parece que ele tomou
um pouco além da conta, o certo ¢ que foi rispido com o mi-
nistro: '

— Como ¢ que voce vem aqui, almog¢a com o Sauer € o Ma-
rio, e ndo me fala nada?

Simonsen ficou meio desconcertado. Mas Luis Eulalio, im-
pressionado com o efeito que causara, reuniu alguns jornalis-
tas presentes e desancou. Na manha seguinte, um sabado, abro
o Estaddo, na fazenda, e leio: ‘‘Luis Euldlio diz que Simonsen
e Garnero estdo mancomunados para o aumento de pregos’’.
Mancomunados ¢ uma palavra que nao se diz impunemente
a um filho de italiano. Mais do que isso, o futuro presidente
da Federacao das Industrias de Sao Paulo dizia, ali, de mim:
Mario Garnero ¢ testa-de-ferro do capital estrangeiro.

Meu sangue ferveu. Era eu o testa-de-ferro — eu que, dias
antes, contra os interesses de pessoas como o proprio Luis Eu-
lalio, empenhara toda a influéncia de meu cargo de presidente
da Anfavea a favor de Miriam Lee, dona das Molas Sueden,
na sua luta contra a Ford; eu que entrara com a Monteiro Ara-
nha na briga contra a propria Volkswagen.
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Li a noticia, por telefone, para Simonsen. Ele percebeu mi-
nha irritacdo:

— O que vocé vai fazer? — perguntou.

— Queixa-crime. E vou te citar como testemunha.

Na segunda-feira, dei entrada na Justica, através do advo-
gado Manuel Afonso Ferreira. Na ter¢a, os jornais publica-
ram uma foto patética do Luis Euldlio, aos prantos, tomando
um cha de espera na porta do ministro Simonsen, em Brasilia.
Sé mesmo depois de receber um apelo pessoal do presidente
Geisel, através de seu assessor, o general Wilberto Lima, é que
eu abri mio do processo e o perdoei judicialmente.

Mais tarde, em 1980, ele tentou se aproximar de mim, ja na
condicdo de candidato a Fiesp, mas como eu tinha um com-
promisso com o Theobaldo De Nigris, desconversei. Nao en-
trei na campanha. Fui 14, no dia, depositei meu voto, voltei
para o escritorio. O Theobaldo tinha me assegurado:

— Esta ganho.

Ouvi no radio: deu empate. Era uma derrota para a situa-
¢do. Achei que tinha de entrar em ag¢do. Corri para a Fiesp,
onde reinava enorme confusio, todo mundo da chapa do Theo-
baldo se acusando: Dilson Funaro, José Ermirio de Moraes,
Jorge Figueiredo... Seguimos para a casa do Theobaldo e, 14,
conversa vai, conversa vem, ele propde:

— Temos de partir para um acordo.

Foi falar em acordo e todos os olhares se voltaram instinti-
vamente para mim. Tudo bem: procurei Nildo Masini, que es-
tava na outra chapa e se fez de intermediario de um peremptorio
nao.

— O Luis diz que, agora, ndo tem acordo — informou
Masini.

Na segunda eleicado, trabalhei sozinho para uma chapa que
entregara os pontos. Mesmo assim, consegui dar um susto nos
adversarios. Acho que se Luis Euldlio guardou dai algum res-
sentimento, guardou-o bem guardado, tanto que, em meio a
tantas manifestacdes de amizade, acabou sé se vingando, de
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fato, em 1985, quando a venda do Brasilinvest seria levada ao
Conselho Monetdrio Nacional, para apreciagdo. O ministro
Galvéas contou que a pessoa mais radicalmente contra qual-
quer tipo de apoio a mim foi o representante da iniciativa pri-
vada no CMN. Ou seja, o dr. Luis Eulalio. Tenho informacdes
de que ele se mostrou igualmente implacavel as vésperas da
liquidac¢do do Banco Auxiliar, do Rudy Bonfiglioli — o mes-
mo Rudy na casa de quem foi lan¢ada a candidatura de Luis
Euldlio a Fiesp. Enfim, ele ndo discrimina os amigos.

Meu pai me dizia para ndo jogar pedra para o outro lado
da cerca, pois ela pode bater no mourao e voltar na sua cabe-
¢a. Em 1987, a pedra voltou-se contra Luis Euldlio, no epis6-
dio Cobrasma — um caso bem mais grave do que 0 nosso, pois
as acoes superavaliadas estdo hoje enregeladas nas carteiras dos
fundos de poupanca e dos fundos compulsorios, acdes pelas
quais se pagou 27, quando, de fato, valiam 2. E nao foram
trezentas pessoas que se arriscaram a perder, como no nosso
caso — e ndo perderiam, como se viu, depois. Foram milha-
res de pequenos investidores. A Cobrasma pegou o dinheiro
da viuva. Luis Euldlio acabou sendo indiciado criminalmente
na lei do colarinho branco.

O Brasil € o pais do ‘‘pega, ladrao’’. Todo mundo quer gri-
tar primeiro, para desviar a aten¢do de si mesmo.

‘““Diplomacia paralela’’

Se eu porventura tivesse aquilo que meu amigo Mauro Sal-
les chamava de ‘‘complexo de Terceiro Mundo’’, o teria perdi-
do, definitivamente, em 1982, ao estar na casa do ex-presidente
Gerald Ford, em Vail, Colorado, convidado a participar de um
seminario chamado World Forum — que Ford patrocinava, to-
dos os anos, desde que deixara a Casa Branca. Que esse World
Forum era um clube fechadissimo, eu ja desconfiava. O que
nio podia supor é que, ao meu lado, na mesa de debates, eu
teria dois ex-primeiros ministros do Primeiro Mundo, dois ex-
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presidentes e uma meia duzia de chairmen de companhias ame-
ricanas como a General Motors, o American Express, além do
ex-presidente do Federal Reserve, Paul Volcker, e do atual, Alan
Greenspan. Por sorte, eu levava meus melhores ternos — e mi-
nhas mais afiadas argumentacoes.

Diante da mansédo dos Ford, em Vail, estavam enfileiradas
as bandeiras dos paises representados no Forum. Um dia, apa-
receu por la um brasileiro, que morava no Colorado, construia
prédios e estava curioso em saber a que se devia aquele conhe-
cido pavilhdo verde-amarelo. Eu me apresentei:

— Pois ¢, sou eu.

Ele ndo pareceu se decepcionar:

— Confesso que, ao ver a bandeira, fiquei orgulhoso do Bra-
sil — disse, amistosamente.

Nossos patricios que moram fora do pais costumam se co-
mover com facilidade, e ainda bem que lhe poupei, naquela
ocasido, a citacdo de alguns nomes que me faziam companbhia:
Valéry Giscard d’Estaing, até dois anos antes presidente da
Franc¢a; James Callaghan, ex-primeiro ministro da Gra-
Bretanha; James Fraser, ex-chefe de governo da Australia. Fo-
ra o anfitrido. Vocés vao me permitir a imodéstia de dizer que
ali senti, verdadeiramente, o que vem a ser um cidaddo do
mundo.

Eu ndo estava ali para me deslumbrar, mas para aprender.
Tirei do encontro as ligdes que um iniciante pode ter de um
elenco de iniciados nos negdcios internacionais. Aproximei-
me, por exemplo, de James Callaghan. Falamos do dilema bra-
sileiro de recorrer ou nao recorrer ao Fundo Monetario Inter-
nacional — em 1983, nds ja tinhamos beijado a lona. Ele me
contou sua propria experiéncia: que, anos antes, lider do Par-
tido Trabalhista, fizera toda uma campanha eleitoral tendo a
mao a bandeira do repudio ao FMI; que, assim, venceu; mas
que, no governo, diante dos nimeros da economia, percebeu
que ou a Inglaterra ia ao Fundo ou ia a bancarrota.

— Humildemente, preferi o melhor — disse-me.
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Callaghan foi a televisdo expor-se ao risco politico de des-
mentir em publico aquilo que ele tinha dito na campanha. Mas
foi. E ndo se arrependeu. Negociou com o FMI um acordo
que significava uma austeridade que o pais so6 tinha vivido na
época da guerra. A economia se recuperou e, dois anos depois,
os trabalhistas voltaram a vencer as elei¢des gerais.

— A qualquer nagio, vocé pode pedir o maior sacrificio,
que ela estara disposta a fazé-lo — disse Callaghan. — Desde
que ela perceba que tem um governo sério.

Essas palavras de um ex-primeiro-ministro inglés, embora
ditas seis anos atrds, me soam sempre muito oportunas.

Elegi, também, naquele seminario de Vail, a vizinhanca de
um norte-americano discreto, de nome William Brock. Meti-
me a seu lado, no jantar. E ataquei:

— Mister Brock, sou brasileiro e...

— Please, chame-me Bill.

Bill Brook, assessor especial da Casa Branca para assuntos
de comércio internacional, era entdo o grande desafeto do Brasil
no que dizia respeito a seu métier. Aquela aproxima¢iao, como
se verd, iria quebrar o gelo.

Nos muitos circuitos da minha diplomacia informal — al-
gumas vezes, irritadissimo, o Itamaraty considerou isso diplo-
macia paralela —, conheci muitas pessoas importantes que me
fizeram chama-las pelo apelido e que ainda hoje atendem o
telefone, quando lhes liga Mr. Garnero, from Brazil. Presidentes
ou ministros, eu os cultivava como amigos — eventualmente,
conselheiros, interlocutores, gente ideal para uma troca de
idéias. Naturalmente, minhas amizades internacionais desper-
tavam enormes ciumes no Brasil. Tanto mais ciimes quanto
mais essas minhas amizades facilitavam as coisas para o Bra-
sil, como no caso de Bill Brock.

Ou de um desconhecido scholar norte-americano, dono de
muito prestigio na universidade, mas de nenhuma notorieda-
de publica, que a Casa Branca praticamente me empurrou goela
abaixo, em 1962. Eu estive 14 a convite da Alianca para o Pro-
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gresso e mantive contatos com um dos assessores do entao pre-
sidente John Kennedy, Ralph Dungan, que posteriormente vi-
ria a ser embaixador de Lyndon Johnson no Chile. Na volta,
o embaixador Lincoln Gordon me perguntou se eu ndo tinha
interesse em patrocinar a visita, ao Brasil, de um interessante
professor de Harvard.

Acertei o convite e o programa. O tal professor se interessa-
va por contatos sindicais e nés o levamos, na época, a nascen-
te regido de Sdo Bernardo. Queria falar com estudantes — e
contatamos o centro académico da PUC. Conversar com a im-
prensa — e eu me recordo, como se fosse hoje, a entrada do
dr. Julio de Mesquita Filho pelo hall do Estaddo em cima do
Hotel Jaragud onde se hospedou o professor, com um sobre-
tudo que lhe ia quase até os pés, e da frase jocosa do convidado:

— Estranho, aqui dentro faz mais frio do que na rua.

Depois, uma visita a Associagdo Comercial e um edificante
encontro politico com o vice-governador de Sdo Paulo, no exer-
cicio do cargo, Porfirio da Paz, que era um encanto de pessoa
mas ndo primava exatamente pela erudi¢do. E assim se assis-
tiu, por quase uma hora, entre o governador em exercicio e
o PHD de Harvard, a uma empolgada dissertagdo sobre... fu-
tebol. Por sorte, o professor parecia ser bom de bola. Nao por
acaso, ele conseguiu, este ano, levar, para os Estados Unidos,
a Copa do Mundo de 1994.

Numa tarde fria e garoenta de Sdo Paulo, meu convidado
me disse, em 1962:

— Vocés tém de parar com isso de achar que o Brasil é um
pais subdesenvolvido.

O professor ja tinha, entdo, assento no Conselho de Segu-
ranca Nacional. Era um afilhado de David Rockefeller. Tinha
um livro sobre a estratégia das armas nucleares. Chamava-se
Henry Kissinger.

Dezesseis anos mais tarde, ao preparar a reunido do Conse-
lho Consultivo, seguida de almogo, que o Brasilinvest patroci-
nava, a margem das reunides anuais do Fundo Monetdrio
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Internacional, eu me lembrei de Henry Kissinger. Tinhamos
sempre um orador convidado e, embora faltassem dez dias para
o encontro e ele fosse um homem com agenda carregadissi-
ma, decidi ousar, em nome dos velhos tempos. De Sdo Paulo,
mandei um telex para ele. Fiquei na torcida para que ele —
que, como secretdrio de Estado dos EUA, falara com os prin-
cipes e governantes do mundo — se lembrasse do nome Ma-
rio Garnero.

— Aceito com muito prazer — ele me respondeu.

Até em Washington, conferéncia de Henry Kissinger era um
acontecimento unico. Casa cheia, oitocentas pessoas. O maior
armador de Hong Kong, H. K. Pao. Alejandro Orfila,
secretario-geral da OEA. O presidente do Banco Mundial, Tom
Clausen. Percebendo que, na mesa, estavam também William
Simon e George Shultz, Kissinger ndo perdeu a chance para
uma piada:

— NO0s, do governo republicano no exilio — e apontou pa-
ra Simon e Shultz —, mas que nos preparamos para voltar ao
poder nas proximas eleigdes...

A campanha presidencial americana comegava a esquentar
e ha um exemplo que mostra bem por que, no Brasil, as pes-
soas deviam achar graga nas minhas estripulias externas, e nao
me odiarem por elas. Bill Simon e eu jantamos, dias depois,
e falamos, € claro, das elei¢cdes:

— Vamos ganhar em quase todos os Estados — assegurou.

Descreveu um quadro minuciosissimo dos votos, ele que ti-
nha indicado o proéprio chefe da campanha de Ronald Rea-
gan, o futuro chefe da CIA William Casey. De volta ao Brasil,
numa audiéncia em paldcio, comentei alguma coisa sobre o
assunto com o chefe da Casa Civil, general Golbery do Couto
e Silva. O governo brasileiro, que tinha se envolvido em enor-
mes escaramucas sob Jimmy Carter, torcia desesperadamente
por Reagan.

— Mas vocé me garante que ganha o Reagan? — insistiu
Golbery.
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— Garanto. O Simon me disse. O Shultz confirmou.

— Mas as informagdes que o Itamaraty nos da é de que ga-
nha o Carter.

O embaixador em Washington era o ex-ministro Azeredo da
Silveira. Mas a culpa nao deve ter sido do Silverinha. Logo de-
pois, Ronald Reagan era eleito presidente dos Estados Unidos
com uma votacdo avassaladora. Venceu em 43 dos cingiienta
Estados. O Itamaraty dizia que ia vencer o Carter.
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Reagan Salva o
Brasil da Faléncia

O Brasil faliu, em setembro de 1982. Nao é que nossas
reservas cambiais tenham caido a um nivel perigoso, como che-
gou a admitir, meio contrariado, o ministro Delfim Netto. N3o:
as reservas simplesmente foram a zero. O Banco do Brasil, em
Nova York, ndo tinha como fazer as compensagdes do dia. Os
outros bancos brasileiros com agéncias nos Estados Unidos fo-
ram arrastados na correnteza.

A sorte do Brasil é que meio mundo esteve para quebrar,
junto com ele. Penso que nunca a economia mundial esteve
tdo proxima de um crash, desde a black friday de 1929. O black
september de 1982 abria-se, convenientemente, as vésperas da
reunido do Fundo Monetario Internacional. Desta vez, Toronto
ia ser a sede da reunido.

O Brasil levava para a assembléia do FMI a sua moratdria
branca e uma comitiva razoavelmente vexada. Em 1981, logo
apos o ministro Delfim Netto decretar o primeiro Plano Cru-
zado, sem lhe dar o nome, assisti a um curioso didlogo entre
o presidente do Banco do Brasil, Oswaldo Collin € meu ami-
go George Shultz, que havia sido secretario do Tesouro de Ro-
nald Reagan e era, entdo, presidente da Bechtel, além de
membro do Conselho do Brasilinvest.

Foi num dos almogos anuais que o Brasilinvest promovia,
a cada reunido do FMI. Collin, com enorme entusiasmo, ci-
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tava o plano Delfim, o congelamento de cAmbio e de ativos
financeiros, e Shultz, ex-secretario do Tesouro de Nixon, eco-
nomista de formacdo, ousava manifestar, modestamente, sua
desconfianga.

— Nao acredito em milagres em economia — comentou.

Collin se enfureceu. Iluminado por uma daquelas arrogan-
tes convicgdes provincianas, reagiu: como o sr. Shultz poderia
duvidar da ciéncia do dr. Delfim?

Um ano depois, sem tirar nem por, a douta ciéncia do dr.
Delfim era sindnimo de catastrofe. Em desespero, o0 ministro
da Fazenda, Ernane Galvéas, circulava pelos gabinetes oficiais
dos Estados Unidos: nada feito. O préprio Delfim tentava fa-
lar, em Washington, com Don Regan, secretdrio do Tesouro.
Batiam-lhe com a porta na cara, como se faz a um devedor
relapso: ndo, o ministro ndo estd. O Itamaraty tentou acionar
a Secretaria de Estado: gelo total. O secretario de Estado co-
nhecia a douta ciéncia de Delfim Netto: quem estava no car-
go, em 1982, era o préprio George Shultz.

O Brasil tentava fazer um acordo sobre seus débitos. Mais:
precisava de dinheiro. Impossivel consegui-lo sem o aval norte-
americano. Mas, por tudo e por todos, o governo norte-
americano nem queria ouvir falar no Brasil.

Em Toronto, o Brasil, em panico, apresenta seu pleito num
discurso bastante expressivo do Galvéas. No almog¢o de praxe
que promovemos, o Galvéas volta a falar, assim como o mi-
nistro das Rela¢des Exteriores do Canada, Marc MacGuigan.
O gelo comecga a se derreter. Eu, pessoalmente, me encontro
com o primeiro-ministro Pierre Trudeau. Ele pergunta pelo Bra-
sil, eu discorro sobre nossas dificuldades, ele parece se sensi-
bilizar. O FMI, porém, nao se sensibiliza.

Um grupo de jornalistas brasileiros que era convidado meu
me acompanha até Washington. Ficamos no Four Seasons.
Lembrei-me daquele pedido que Thomas Enders, subsecreta-
rio de Estado para a América Latina, me transmitira, meses
antes: vindo a Washington, o Shultz gostaria de estar comigo.
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Chego a Washington as 2 da tarde. As 4, estou na sala do
Enders, no Departamento de Estado. Ele me leva diretamente
para o gabinete do ministro. Minha expectativa ¢ de um abra-
¢o e uma conversa rapida. Afinal, ainda que ele fosse um ve-
lho amigo, eu estava diante de um dos homens mais influentes
do mundo. Ele teria outras ocupagodes, além de receber cor-
dialmente um amigo. Surpresa: Shultz se estica no sofd, bota
os dois pés numa mesinha de centro, a frente, e se coloca na
posicdao de quem tem um longo papo pela frente. Sinto-me su-
ficientemente a vontade até para trata-lo pelo nome pelo qual
sempre o chamei:

— George, estamos numa embrulhada.

Vem & cena o secretario de Estado — o estrategista. E sério
o problema da iliquidez brasileira, diz ele, porque o pais esta
em processo de redemocratizagao, e, se o Brasil cair, cai tam-
bém a Argentina...

Na Argentina, o general Reinaldo Bignone fazia o que Fi-
gueiredo tentava fazer no Brasil. Shultz e o governo norte-
americano achavam importante que o processo nao se inter-
rompesse. Foi ai que ele me relatou a histdria envolvendo o
Oswaldo Collin € o Plano Cruzado do Delfim:

— Agora, o Brasil estd quebrado — lamentou.

— Pois é, precisamos desbloquear os caminhos para um en-
tendimento. Nem o Delfim, nem ninguém consegue mais ser
recebido aqui nos Estados Unidos.

Foi Shultz quem propds: uma viagem dele ao Brasil.

— Vocé acha que eu seria bem recebido? — perguntou, can-
didamente.

Quase lhe disse que era o que mais o governo brasileiro gos-
taria de ter. Mas me refreei: iria consultar o governo. Uma ho-
ra e meia de conversa depois, eu me despedia de Shultz e de
Enders — este, perplexo com a duracdo do encontro. Sai de
14 euforico. Liguei para o embaixador em Washington, o Sil-
veirinha, Anténio Azeredo da Silveira, ex-chanceler de Gei-
sel, e lhe contei a conversa com o secretario de Estado. Sei como
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o Itamaraty é cioso desses rituais e quis cumprir a risca. Co-
mo os jornais iriam divulgar o encontro, tratei de, na manha
seguinte, um sabado, telefonar para o ministro das Rela¢des
Exteriores, Saraiva Guerreiro, em Brasilia.

Foi um dos mais formiddveis telefonemas que ja tive.

— Quem quer falar com ele? — indagou uma voz, que muito
bem pode ter sido a do mordomo.

— E Mario Garnero.

— Um minuto, por favor — pediu a voz.

Na verdade, esperei uns cinco, pacientemente.

— Olha, Sua Exceléncia foi jogar golfe.

— Muito bem, quando Sua Exceléncia voltar do golfe, di-
ga a ele, por favor, que Mario Garnero telefonou, de Was-
hington.

Sua Exceléncia, ocupadissimo, ndo pdde ficar sabendo das
boas novas, mas meu amigo Danilo Venturini ficou. Em agosto,
Venturini trocara a Casa Militar pelo Ministério dos Assuntos
Fundiarios. Mas continuava no Palé4cio. E tomou as providén-
cias. Iria conversar com Figueiredo. Pediu que eu voltasse a
ligar, quinze minutos depois:

— Falei com o presidente, pode avancar nesse assunto do
convite. Teremos o maior prazer.

Era final de setembro. No inicio de outubro, Figueiredo ia
a Nova York abrir — como cabe, por praxe, ao Brasil — a as-
sembléia geral das Nac¢des Unidas. Eu tinha sugerido a Shultz
aproveitar a ocasido para, antes mesmo da sua visita oficial,
manter um contato com o presidente. Shultz achara 6timo. Ven-
turini também achou. Figueiredo, idem. O Itamaraty, dilace-
rado pelo ciime, se melindrou: ndo convinha ao cerimonial
submeter o presidente da Republica a um encontro com um
mero secretario de Estado. Que Delfim Netto falasse com
Shultz, sugeria a Chancelaria.

O Itamaraty tem 6timos critérios. Quando o subsecretario
Thomas Enders esteve no Brasil, um ano antes, o Itamaraty
achou que ele nao tinha status suficiente para ser recebido por
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Figueiredo. Mesmo porque no dia em que Enders esteve em
Brasilia, Figueiredo ocupava-se em receber um deputado de An-
gola, ou Cabo Verde. Interessante amizade para um pais que
devia alguns bilhdes de ddlares na praca — e que pretendia
obter apoio estrangeiro para sair dessa enrascada. Foi o pro-
prio Enders quem me contou, com enorme fair play, esta
histdria.

Agora, o homem que comandava a politica externa dos Es-
tados Unidos, que falava com Francois Mitterrand, com Mar-
gareth Thatcher e com o secretario-geral do Partido Comunista
da Unido Soviética, se dispunha a ir até Nova York para visi-
tar o presidente do Brasil, e o Itamaraty achava inconvenien-
te. O Itamaraty achava que o caminho era sua politica
terceiro-mundista. Talvez saissemos da quebradeira com o aval
de Mocambique.

Figueiredo embarcaria para os Estados Unidos num saba-
do, de manha. Sdbado a noite estaria no Hotel Plaza, em No-
va York. Recep¢éo no Plaza, no domingo. E discurso na ONU,
as 9 da manha de segunda. Na quinta anterior, eu me abalei
até Brasilia. Estive com o Galvéas, com o Delfim, com Ventu-
rini, mas estava dificil remover o veto do Itamaraty. Figueire-
do vacilava. Eu rabisquei um bilhete, com minhas
argumentacoes, €, ja no avido, a caminho dos Estados Uni-
dos, Venturini passou-o a Figueiredo, que anotou, no proprio
bilhete: ‘“‘Se o encontro for confirmado, com Shultz, precisa-
mos preparar um encontro dele com o Delfim”’.

Fui eu quem confirmou o encontro, via Thomas Enders.
Segunda-feira a tarde, Shultz e Enders visitaram Figueiredo no
Hotel Plaza, na Quinta Avenida com Central Park. O chance-
ler Saraiva Guerreiro deixara, por algum momento, o golfe:
também compareceu. Delfim Netto, ndo. Mas, ao final, Figuei-
redo pregou uma pe¢a no Itamaraty:

— Ministro — dirigiu-se a Shultz —, gostaria de lhe pedir
um favor: que recebesse, amanh3, aproveitando sua estada aqui,
o ministro Delfim Netto, junto com o Galvéas.
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Guerreiro ficou palido. Shultz acedeu, na hora. Delfim Netto
se preparava para embarcar, naquela noite mesmo, para o Ja-
pao. Figueiredo mandou-o cancelar a viagem: ‘‘Ele fica’’.

O encontro se deu na manha de quarta-feira, no Banco do
Brasil da Quinta Avenida. Os canais estavam desobstruidos.
A imprensa internacional divulgou a foto de Shultz e Delfim
juntos: um gesto de solidariedade dos norte-americanos ao ca-
loteiro de dimensdes continentais.

A visita de Shultz ficou marcada para a segunda metade de
novembro, logo apds as eleigdes para os governos estaduais,
aqui no Brasil. Poucos dias depois dos encontros de Nova York,
eu recebo uma ligacdo meio enigmatica do Thomas Enders:

— Mario, aquela visita... Vai um passaro mais gordo do que
vocé esta pensando.

Um jantar clandestino

O pdssaro mais gordo era Ronald Reagan, presidente dos
Estados Unidos, e trouxe, no bico, um cheque de 1 bilhdo de
dolares para o Brasil.

Ronald Reagan, que talvez passe a posteridade como um du-
rao, foi um dos chefes de Estado mais generosos com quem
o Brasil pdde contar, em sua histdria de dificuldades econo-
micas. Guardo a satisfacdao de ter ajudado a armar uma ope-
ragdo que muita gente importante se empenhava em fazer
escorrer por agua abaixo.

O cheque de Ronald Reagan evitou que a moratdria brasi-
leira fosse declarada com quatro anos de antecedéncia.

Reagan teve a gentileza de vir pessoalmente. Teve a gentile-
za de esperar que se passassem as elei¢des de 15 de novembro,
quando até o ministro Delfim Netto, por razdes dbvias, fazia
publicar declaragdes de que ‘‘o Brasil ndo é colono da comu-
nidade financeira internacional’’ e outras coisas nas quais ja-
mais acreditou. Elei¢des valem bem uma frase.

O governo norte-americano teve, enfim, a enorme pacién-
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cia de aglientar a visivel contrariedade do anfitrido: o Itama-
raty. Abracada a uma politica externa que privilegiava os lacos
de amizade entre o Brasil, Angola e as Ilhas Mauricio, nossa
Chancelaria comportava-se como se fossem os Estados Uni-
dos os devedores — e nds os credores.

Achei prudente me retirar de cena. Uma visita presidencial
¢ tratada pelos canais oficiais, e eu sabia que, para qualquer
eventualidade, havia um caminho alternativo: o embaixador
Anthony Mothley era amigo tanto do general Medeiros quan-
to do Venturini. Podia falar direto com o Planalto. Ainda as-
sim, o Thomas Enders, subsecretario de Estado para a América
Latina, continuava falando comigo:

— Mario, para acertar a agenda, estou indo com o Deaver.

Uma boa parte da rapaziada do Itamaraty ndao devia ter a
menor idéia de quem era Mike Deaver, mas eu tinha: era sim-
plesmente o melhor amigo de Ronald e Nancy Reagan. A ele,
inclusive, o presidente deve a vida, num episédio meio carica-
to mas dramaticamente real: Reagan estava em sua fazenda na
Califdrnia e se engasgou com um amendoim. Foi ficando ver-
melho, perdendo a respiracdao e chegou a desmaiar. O Mike,
que estava ao seu lado, foi quem arrancou-lhe o amendoim
da garganta.

Deaver ia chegar a Brasilia numa sexta-feira, no Air Force
One — o avido da Presidéncia. Sexta-feira era também a inau-
guracdo de uma das etapas de Itaipu, e o governo federal se
mandou, em comitiva, para Foz do Iguacu. O embaixador An-
thony Mothley me liga, desalentado:

— Vocé sabe quem vai receber o Deaver? O Pericas.

Bernardo Pericdas é um bom funciondrio, mas sua funcao,
na época, era de porta-voz da Chancelaria. Tendo em vista que
ia desembarcar uma delegacdo de primeirissimo time, era de
se esperar que o Itamaraty proporcionasse uma recepgao mais
calorosa. Mas o Itamaraty ndo se interessou.

Tive de voltar a cena. Figueiredo e o pessoal do Planalto
ja estavam em Foz, eu chamei o Venturini no Hotel Bourbon.
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Nao estava. Disseram-me para tentar uma churrascaria, onde
todos tinham ido comer. Tentei. Fui obrigado a interromper
o chefe da Casa Militar no meio de uma sangrenta picanha:

— Danilo, ndo pode ser o Pericds. Ou é o ministro ou é o
secretdrio-geral, no minimo.

— Vocé tem razdo — aliviou. — Vou falar com o presidente.

Percebi, instantaneamente, que ndo bastava. Tudo o que nds
fizéssemos, em favor da visita de Reagan, o Itamaraty ia des-
fazer. Achei que era hora de atropelar, com convicgao.

— Outra coisa, Danilo. Estou combinando com o Enders
um jantar sigiloso entre ele, o Deaver e o Mothley, pelo lado
americano, € vocé e o Medeiros. Fora de qualquer programa-
¢ao. Acho que dai € que podem ser feitos, de fato, os acertos
da agenda e a selecdo dos temas a serem discutidos pelos pre-
sidentes. Sugiro um jantar no Rio.

Foi relativamente facil resolver o primeiro problema: foi de-
signado para receber o grupo precursor o secretario-geral do
Itamaraty, Baena Soares, que estava também em Itaipu, mas
pegou o primeiro avido de volta. A segunda proposta esbar-
rou num constrangimento até certo ponto compreensivel do
general Medeiros. Ele proprio me disse:

— Vocé vai me criar o maior drama em familia.

Eu o convidava a participar de um encontro secreto, a reve-
lia do Itamaraty, que era comandado, na época, por seu contra-
parente Saraiva Guerreiro. Medeiros soube colocar o Brasil a
frente da familia e, ja no sdabado, um dia apds a chegada da
delegacio, estavamos todos escondidos, numa suite do Othon
Palace, no Rio de Janeiro, e discutindo: Mike Deaver, Thomas
Enders, Anthony Mothley, Danilo Venturini, Octavio Medei-
ros e eu.

As relagOes Brasil-Estados Unidos passavam por um momen-
to de muita tensdo. Tudo o que queriamos é que Reagan vies-
se dar, e ndo cobrar. Foi o que felizmente aconteceu. Havia
a reserva da informatica, recém-decretada — e com a qual em-
presas americanas, tipo IBM, se sentiam prejudicadas. Havia
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a questdo das exportacdes brasileiras, que o governo norte-
americano, pressionado por uma posi¢do cada vez mais pro-
tecionista do Congresso, acusava de serem subsidiadas. Havia
o problema do GATT, e este ¢ um ponto que mostra como,
em nome do Brasil, havia brasileiros atuando contra ele.

From Bauru to Washington

Se quisesse cobrar, em vez de dar, Ronald Reagan teria mui-
to o que fazer, na sua excursao brasileira. Havia, por exemplo,
a divida milionaria, a reserva de mercado da informatica, as
pressdes do FMI, o poder de um Congresso americano hiper-
protecionista, o caso dos servicos no GATT...

Foi a questao do GATT, a rigor, que me botou na linha de
frente dessa minha diplomacia informal — que provocou tan-
tos ciumes no Itamaraty. Em maio daquele ano — 1982 —,
a situacdo econdmica brasileira comecava a rolar ladeira abai-
X0 € 0s problemas externos se acumulavam. O ministro da Fa-
zenda, Ernane Galvéas, estava conosco em uma reuniao em
Sao Paulo e, na saida, comentou:

— Estamos tendo um atrito sério com os Estados Unidos.

O GATT ¢ o organismo internacional que fiscaliza, por as-
sim dizer, a lisura das relacdes comerciais entre os paises €, no
caso, a divergéncia Brasil-Estados Unidos dizia respeito ao que
0s norte-americanos consideravam concorréncia desleal na ven-
da de calcados, sucos e servigos.

— O sujeito que esta complicando a coisa é o Bill Brock
— informou Galvéas.

Guardei o nome. Estava de partida para uma reunido do
World Forum, patrocinada pelo Gerald Ford, em Vail, Colo-
rado, e desconfiava que o tal Brock apareceria por 1a. Nao deu
outra.

O US Trade Representative — embaixador e assessor espe-
cial de Comércio dos Estados Unidos — mirou em dois pon-
tos. Primeiro, o FMI — o Brasil precisava fazer um acerto com
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o Fundo para a renegociacido da divida externa, que escapara
do controle. Segundo, o GATT — ia ser votada a regulamen-
tacdo da prestacdo de servicos nos paises subdesenvolvidos ou
em desenvolvimento, € 0 governo norte-americano nao sabia
explicar por que o Brasil, que exportava servi¢o e competia em
igualdade de condig¢des, no Terceiro Mundo, com os Estados
Unidos, com o Japdo, com a Alemanha, insistia em votar da
mesma forma que a India.

Reparem que ele nem tocou no assunto informatica. O GATT
¢é que, de fato, era a pedra no caminho. Brock foi convincente:
a regulamentacdo que os Estados Unidos queriam votar visa-
va ndo o Brasil, mas paises como a Coréia, que praticavam
o volunteering. Trata-se de recrutamento de mao-de-obra a pre-
¢o vil. A Coréia, por exemplo, dispensava os jovens de 18 anos
de servico militar desde que eles fossem trabalhar, a 1 ddlar
por dia, em obras realizadas por empresas coreanas na India
ou na Malasia. Jogavam o custo da obra para baixo e ndo ha-
via concorréncia possivel. A India era a favor, mas o Brasil
nao devia ser, imaginava Bill Brock:

— Quero ver quando a Coréia voltar os olhos para o Ira-
que, o Ira, a Arabia Saudita...

Ele referia-se a paises onde empresas de engenharia brasi-
leiras tém um bom mercado. Tive de concordar com ele. O pior
¢ que, no primeiro turno de votacdo no GATT, o Brasil tinha
votado com a India — depois de ele proprio, Bill Brock, ter
recebido do Itamaraty a promessa de que o Brasil votaria com
os Estados Unidos. Foi a partir dai que o governo norte-
americano baixou instrugdes para que ndo se recebessem mais
funcionarios brasileiros do primeiro escaldo: era impossivel con-
fiar na palavra deles.

Na volta, contei minha conversa com o Brock ao Galvéas.
Aproveitei para fazer um bilhetinho para o Venturini. Em dois
meses, 0 assunto voltaria a pauta, no GATT. Um sabado de
noite, recebi, na fazenda, em Campinas, um telefonema do Ven-
turini:

162



REAGAN SALVA O BRASIL DA FALENCIA

— O presidente vai estar em Bauru, na segunda e na terca.
Temos um assunto a tratar pessoalmente com voceé.

Figueiredo estava em campanha, pelo PDS. Ia passar dois
dias na regido. Cheguei na segunda a tarde. No seu desembar-
que, o presidente me deu a senha do encontro e partiu para
contatos politicos. A senha era GATT. As 7 da noite, reunido
no hotel. Figueiredo passou por alguns momentos € nos dei-
xou conversando, Medeiros, Ludwig, Venturini e eu.

— Temos problemas sérios ai — disse Medeiros. — Os Es-
tados Unidos ameagam cortar nossos créditos. O que vocé pre-
cisa para resolver o problema?

Eu repeti mais ou menos a posi¢do do Brock:

— O presidente ja sabe e acha vidvel — me informaram.

— Entdo, o que eu preciso ¢ de um telefone.

Senti um ar de perplexidade na audiéncia. Com certeza, ima-
ginaram que eu precisaria de alguma coisa mais: passaporte
diplomatico, um cargo de embaixador extraordinario, passa-
gens, comitiva... Eu repeti: um telefone.

Atravessei a rua, até meu hotel, fechei-me no quarto e cha-
mei o Thomas Enders, em Washington:

— Sera que podemos avangar, nessa nova linha?

O Brasil ndo votaria mais com a India; mas tampouco vo-
taria com os Estados Unidos. Mineiramente, o caminho era
o da abstenc¢do. Mudar de um extremo ao outro traria um des-
gaste politico muito sério. Enders pediu meia hora para
consulta:

— Me dé seu telefone. Onde vocé esta? — perguntou.

— Bauru.

— What?

— Soletrei: B-a-u-r-u.

Voltei para o hotel em que estava a comitiva presidencial.
Até as 2 da manh3, jantamos e acertamos a nova linha: o Ru-
bem Ludwig, que ja tinha assumido a Casa Militar, o Venturi-
ni, o Medeiros, o Oduvaldo Valaddo, que era assessor do
Ludwig, e eu. Enders liga: nessa linha, as coisas caminham,
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diz ele. Mas me pediu para ir a Washington, para esmiucar a
conversa.

— Ja avisamos o Mothley.

No dia seguinte, Figueiredo mandou uma nota ao chance-
ler Saraiva Guerreiro, com as novas instrucoes. Nesse meio tem-
po, em Genebra, sede do GATT, o embaixador brasileiro, Jorge
Maciel recebia instrugdes no sentido de votar como o Brasil
havia votado antes. Figueiredo ficou sabendo e se enfureceu.
Pela primeira vez, desautorizou publicamente o Ministério das
Relacoes Exteriores: anunciou a imprensa que o chefe da de-
legacdo brasileira na reunido anual do GATT seria também o
ministro Ernane Galvéas, e ndo o ministro Saraiva Guerreiro
sozinho, como recomendava a tradicdo.

A ruptura facilitou minha embaixada junto ao Enders, em
Washington. O governo Reagan estava propenso a mudar de
posicdo em relacdo ao Brasil. Mais do que tudo, o destino ja
nos havia ajudado: estava num taxi, em Nova York, preparando-
me para voltar ao Brasil, quando ouc¢o que o secretario de Es-
tado, Alexander Haig, acabava de pedir demissdo. O presidente
convidara para seu lugar George Shultz.

Antes de assumir a presidéncia, em 1981, Ronald Reagan ti-
nha reservado um lugar no seu governo para George Shultz. Mas
houve um mal-entendido — Shultz tinha sido secretario do Te-
souro de Richard Nixon e ndo queria assumir o velho posto, oi-
to anos depois. Acabou recusando. Tempos depois, Reagan dis-
se-lhe que o convite era para a Secretaria de Estado. Agora, ele
reparava o mal-entendido.

Tentei localizar George Shultz naquele dia. Era um velho ami-
g0, companheiro do Conselho do Brasilinvest e de almogos ¢ jan-
tares pelo mundo afora. Informaram-me que ele estava em
Londres, vindo para Washington. Ia se apresentar a Reagan. Co-
mo eu tinha véo marcado para o Brasil naquela noite, deixei nosso
encontro para outra oportunidade. Mas, no proprio aviao, escrevi-
lhe uma mensagem, saudando sua volta ao governo.

Este bilhete, escrito @ mao, tem algo a ver com o cheque de
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USS$ 1 bilhdo com que Reagan estaria salvando o Brasil da ban-
carrota, alguns meses depois.

Ciumes de Reagan

Ronald Reagan, numa entrevista, chamou o Brasil de Boli-
via, mas foi quem nos tirou do buraco negro. O governo dos
Estados Unidos antecipou-se ao empréstimo-ponte a ser ain-
da negociado com o Fundo Monetdrio e adiantou o dinheiro.
Além disso, passou a fazer vistas grossas na questao da expor-
tacdo de produtos brasileiros — que, naquele ano, proporcio-
naram o superavit absolutamente salvador de US$ 2 bilhdes.
Tudo com enorme sutileza, ja que o Congresso norte-
americano, dominado pela oposi¢do democrata, era francamen-
te protecionista.

Com o cheque de US$ 1 bi, Reagan acenava a comunidade
financeira com um crédito ao Brasil. Havia gente, no Brasil,
achando isso uma humilhagao.

Tendo ficado de fora da elaboraciao da agenda da visita do
presidente Reagan, pessoas no Itamaraty tentavam, contra mim,
uma vendetta rasteira. Um dos programas da visita era a vin-
da a Sado Paulo e uma solenidade no Paldcio dos Bandeiran-
tes, para 2 mil empresarios e convidados. Estava acertado que
eu faria o discurso de saudacgdo a Reagan, na condi¢io de pre-
sidente em exercicio da Confederagdo Nacional da Industria.
Acho que por outras razdes, também, eu teria o direito de fa-
zer a saudacao.

Mas o embaixador Paulo Tarso Flecha de Lima, chefe de
gabinete do Saraiva Guerreiro, tratou de convencer Albano
Franco, o presidente licenciado da CNI, a reassumir o cargo
e fazer o discurso. Albano, que acabara de disputar as elei-
¢Oes para o Senado, por Sergipe, parece ter se animado. Ti-
nhamos combinado que ele reassumiria em janeiro. Mas ele
se apressou. Eu tinha minhas armas. Fui ao Planalto.

— Quem fez isso? — quis saber o presidente da Republica.
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— O Itamaraty.

Passou a mao no telefone e ordenou:

— O programa fica como esta.

Continuei me considerando um amigo do Albano, embora,
a julgar pelo tratamento que ele me dispensaria, trés anos de-
pois, na fase mais dificil do episddio Brasilinvest, ele ja ndo
me considerasse do mesmo modo. Sinto, de qualquer forma,
que ele se envolvesse involuntariamente numa manobra mes-
quinha e vingativa. Reconforta-me, porém, lembrar que uma
das raposas da manobra estava presente ao Palacio Bandeiran-
tes, naquele 2 de dezembro de 1982, quando o George Shultz,
secretario de Estado, chegou, antes de Reagan, atravessou to-
do o saldo, subiu ao palco e veio me cumprimentar, exclusi-
vamente.

Reagan foi embora do Brasil naquela mesma noite e eu dei
por encerrada minha incursio, digamos, internacional. Mas
eis que, na ultima semana do ano, passando as festas de Natal
e réveillon em Nova York, um telefonema meio desesperado
do Carlos Langoni, presidente do Banco Central, me desco-
bre no Regency:

— Mario, nés nao conseguimos fechar as contas. Faltam
500 milhdes de ddlares e o Tesouro americano quer receber de
qualquer maneira.

A situagdo era dramatica: até dia 31 de dezembro, a conta
despesa-receita tinha de estar zerada. O empréstimo-ponte do
FMI nao saira, a Arabia Saudita, que, depois vim a saber, se-
ria responsavel pelo pagamento de metade do bilhdo dado por
Reagan, recuara, nao entrara com o dinheiro, e os Estados Uni-
dos cobravam a sua parte no empréstimo:

— Vocé me ajuda? — pedia Langoni.

O que fazer? Estavamos a dois dias do Natal. Liguei para
Washington: debandada geral. O Reagan tinha ido para a Ca-
liférnia, o Shultz também. Achei o Thomas Enders. Que achou
o Tim McNamar, na época, secretario-adjunto do Tesouro. Eu
nao conheci o Tim, mas alguns meses depois ele ganharia, co-
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migo, o prémio Visconde de Cairu, concedido pela Varig e In-
dice de Dados. Enders convenceu Tim McNamar a suspender
a execugdo da divida brasileira por uma semana. Nao resolvia
o problema: antes do réveillon, o problema voltaria.

Voltei a falar com o Enders:

— Por favor, vocé precisa falar com o Shultz, pois sé ele
é capaz de convencer a Ardbia Saudita a liberar o dinheiro e
resolver de vez o problema.

Enders falou com Shultz, que falou com o embaixador da
Arabia Saudita, que abriu o cofre. A dois dias do prazo fatal,
o subsecretdrio de Estado para a América Latina me avisa:

— O dinheiro esta garantido. Os arabes vao adiantar o di-
nheiro e as contas de vocés podem fechar.

Langoni continuava no Rio, aflito. Deu um suspiro ao te-
lefone:

— Gragas a Deus, agora eu posso ir para Cabo Frio.

N3io fui eu quem inventou a diplomacia no Brasil. Ndo sou
um homem de carriere, por mais que minha mae, num certo
momento de sua vida, tivesse torcido para que eu fosse. Em
1982, eu era um empresario com bom trafego no primeiro es-
caldo do governo norte-americano e sinto-me envaidecido de
ter ajudado meu pais, num momento de aflicio de suas con-
tas externas. Nunca quis atropelar ninguém. Getulio Vargas
e Juscelino Kubitschek, antes, haviam recorrido a pessoas de
fora do governo em seus contatos internacionais. Sequer ino-
vamos, em 1982 — era uma praxe dos governos republicanos.
Mas isso foi demais para a vaidade de algumas pessoas.

167



13

Em Roma, com o Papa

Reforma agraria, no Brasil, é como duelo do faroeste: vocé
atira primeiro, porque acha que o outro vai atirar também. Na
verdade, os dois quase sempre estariam mais dispostos a dei-
xar as pistolas de lado. Em 1982, inicio de 1983, participei de
uma agradavel experiéncia de pacificacao dos animos no cam-
po. Como recompensa, ganhei uma audiéncia com o papa —
a unica personalidade internacional que me fez engasgar de
ansiedade.

Gostaria de apresentar, de cara, um personagem fundamental
nesta histéria: dom Paulo Evaristo Arns, cardeal-arcebispo de
Sao Paulo. Dom Paulo é dono de uma grande sensibilidade
politica e soube perceber a melhor ocasido para desobstruir
um canal efetivo de comunicagdo com o governo. Eu me pres-
tava para o servigo.

Digo desobstruir porque dom Paulo tinha sido, durante o
governo Geisel, uma das pontas no promissor poligono da dis-
tensdo. Era, na area da Igreja, o que era o Lula, no setor sin-
dical. Um ator importante, no processo de mudanca politica.
Um interlocutor eventual, mas respeitado. As conversas do ar-
cebispo de S3o Paulo se davam, em geral, com Golbery do Cou-
to e Silva, o artifice da distensdo. Elas frutificaram sobretudo
durante os tristes episddios Vladimir Herzog e Manuel Fiel Fi-
lho, mortos sob tortura, no Il Exército, em 1975 ¢ 76. Uma
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greve e um posterior mal-entendido — eu diria, melhor, ma
fé — prejudicaram essa importante comunicagao.

Fui eu que desvendei a historia, mas s6 depois que a comu-
nicagdo ja estava para ser restabelecida. A greve foi a da Poli-
cia Militar de Sdao Paulo, ocorrida no final do governo Paulo
Egydio Martins, em 1978. Questao salarial, apenas. Mas, co-
mo as PMs ainda estavam por assim dizer sob a interven¢ao
do Exército, virou um caso melindroso. O governador, pres-
sionado, devia estar com os nervos a flor da pele, tanto que
se ofendeu com dom Paulo Evaristo, que se apresentara como
intermediador. Paulo Egydio achou que dom Arns, em vez de
buscar o fim da greve, se ocupou em alimenta-la. Resolveu en-
durecer: prendeu as lideran¢as do movimento. O cardeal acorre
ao paldacio. Leva um chd de cadeira de mais de uma hora. A
paciéncia é, para a Igreja, uma santa virtude. Dom Arns en-
tendeu, mas insistiu. O governador, finalmente, botou a cara
na porta do gabinete. Saudou o velho amigo protocolarmente
e, ali mesmo, de pé, criticou desaforadamente o interlocutor,
a frente de quem estava por la. Depois da espinafrada em re-
gra, ainda deu um tiro de misericérdia:

— Eu sei que o senhor anda se comunicando com o gene-
ral Golbery. Ele me mandou pedir ao senhor para jamais vol-
tar a entrar em contato com ele.

Um sacerdote deve, em principio, acreditar no que lhe di-
zem. Foi o que fez o cardeal. Nao devia. Quando, em 1982,
eu contei a Golbery o que dom Paulo me tinha dito, a respeito
do indelicado recado de Paulo Egydio, ele ficou desarvorado:

— Como? Jamais falei isso. Jamais mandei esse recado.
Confesso que eu € que fiquei estranhando o siléncio dele.

Ainda bem que se esclareceu: minha missao, naquele mo-
mento, seria bem mais intrincada do que a de mediar uma greve
e ela exigia a total disponibilidade de interlocutores cujos de-
sentendimentos diziam respeito a questdes mais agudas do que
melindres pessoais. A questdo era a terra, na qual digladiavam-
se Igreja e Estado, num permanente tiroteio. Pensei naqueles
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duelos de faroeste e achei que podia ser o momento de os con-
tendores estarem querendo guardar as armas.

Dom Paulo mobilizou dom Ivo Lorscheiter, presidente da
CNBB — a Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil —, o
qual mobilizou dom Luciano Mendes de Almeida, o secreta-
rio, que mais tarde viria a ser seu presidente. Do lado da Igre-
ja, outro ilustre purpurado entraria em cena, posteriormente:
o Nuncio Apostdlico, dom Carlo Furno. Do lado do governo,
eu contava com Golbery, com Danilo Venturini, meu amigo
fraternal e novo ministro extraordinario dos Assuntos Fundia-
rios, e, também, com a boa vontade do presidente Figueiredo,
que eu pude testar pessoalmente, no dia em que lhe fui levar
a proposta de uma tentativa de entendimento.

Naquele dia, Figueiredo chamou o general Octdvio Medei-
ros, ministro-chefe do SNI, para desempenhar as fung¢des de
advogado do diabo. Medeiros comegou:

— Bem, mas o problema ¢ que...

E desfiou um rosario de queixas: dom Pedro Casaldaliga,
a atuacao das Pastorais da Terra, as invasdes de propriedades
insufladas pelos padres, na regido do Araguaia e do Bico do
Papagaio, a intransigéncia da CNBB em favor de uma refor-
ma agraria radical...

Nao desanimei:

— E, tudo isso ¢ muito dificil, mas acho que pode haver
um leito de convergéncia nessas posi¢cdes tao divergentes.

Para minha sorte, Figueiredo também achou que sim. E me
liberou para os contatos. Dom Luciano, dom Paulo, o Nun-
cio, Venturini, Medeiros, Golbery — eu comego a procura-los,
um por um. Com o tempo, estavam quase todos falando entre
si. Venturini e dom Luciano, Golbery e dom Paulo, o Itama-
raty € dom Furno. Pinta um acordo. Com uma rapidez sur-
preendente, eu tenho em maos um documento aceito tanto pelo
governo quanto pela Igreja e pelo empresariado. E que era um
avanco, em relacdo ao Estatuto da Terra, de 1964.

Era o caso de se festejar convenientemente. Mais uma vez
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com a ajuda de dom Paulo, marco uma audiéncia com o papa
Jodo Paulo II. Ele tinha estado no Brasil e sentiu de perto a
tensdo que o assunto terra provocava, nesse pais-continente.
Com certeza, ficaria satisfeito em saber que as pedras do de-
sentendimento comecavam a ser removidas.

Em janeiro de 1983, com minha obra debaixo do braco e
a companhia asseguradora do cardeal-arcebispo de Sdo Pau-
lo, apresentei-me na recep¢do da Basilica de Sdo Pedro, com
meu assessor Levy Sodré. Passamos por uma seqiiéncia inter-
mindvel de saletas, salas de espera, até sermos conduzidos ao
chefe de gabinete de Sua Santidade, que nos introduziu na nossa
ultima escala vaticana: a biblioteca papal. Era um ambiente
escuro, a penumbra s6 quebrada pela lampada lateral de um
abajur, colocado sobre-a mesa de trabalho do papa. Nao ha-
via cadeiras. Tinhamos de ficar de pé. Meus joelhos tremiam.

E quase me derrubaram no chao quando percebi um vulto
branco, enorme, rompendo a escuridao, a partir da porta por
onde tinhamos entrado. O préprio papa foi quem me acudiu.
Ele ¢ um homem de cerca de 1,80m, de complei¢cdo robusta,
e s6 depois € que pude ver que ele ainda convalescia, de certo
modo, do atentado que sofrera meses antes: estava um pouco
palido, as costas meio arqueadas. Mas decidido: apds o beija-
mao, pegou-me pelo braco e me perguntou se poderiamos fa-
lar alemdo. Concordei. No meio da conversa, mudamos para
o italiano. Deixou-me a vontade, com sua cativante esponta-
neidade.

Jodo Paulo II ficou agradavelmente surpreso com os resul-
tados da minha missdo. Senti que ele se animou, especialmen-
te, quando lhe transmiti uma mensagem pessoal do presidente
Figueiredo, que me tinha sido passada, por telefone, ao Hotel
Hassler, em Roma, algumas horas antes da audiéncia, pelo ge-
neral Golbery. O governo brasileiro — dissera Golbery — es-
tava totalmente aberto a um acordo e convencido de que
nenhum problema haveria de obscurecer as possibilidades desse
entendimento. O papa devolveu a gentileza, com um recado
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ao presidente Figueiredo que corri a transmitir a Golbery, tao
logo sai do Vaticano:

— Os caminhos estdo abertos. O senhor diga isso ao presi-
dente. Espero que tudo ande normalmente daqui para a frente.

Disse isso com aquele magnetismo pessoal dele, num tom
que contagiava, que por alguns minutos me fez acreditar que
o mundo é bom, que as pessoas sao decentes e que todos os
homens buscam a concérdia e a paz.

A tentacao da politica

Por mais de vinte anos, meu fascinio foi a politica — estan-
do perto ou longe dela. Por que, entdo, ndo virei um politico?
Hoje em dia, eu saberia dar uma longa resposta consciente a
esta pergunta que um ocasional amigo venha, de vez em quan-
do, me fazer. No passado, meio as cegas, inconscientemente,
eu sO sabia de uma coisa: que deveria dizer ndo. Assim fiz,
sempre. Nao estava errado.

Em 1978, Laudo Natel, candidato da Arena ao governo de
Sao Paulo, convocou-me ao seu gabinete eleitoral, umas salas
cedidas pelo José Papa Junior, o Zizinho, na Federa¢ao do Co-
meércio. Arriscou:

— Estamos ai nesse processo de distensio, o partido preci-
sa de uma bancada forte, no Congresso. Gente como o Zizi-
nho, como voct...

Antes de dizer sim, eu experimentei uma espécie de explo-
racdo politica junto a Laudo Natel. Eu tinha informacdes de
cocheira de que sua candidatura comegava a ser ameacgada, den-
tro do partido, pelo atrevido que também se langara, contra
tudo e contra todos: o ex-prefeito Paulo Maluf. Dias antes, eu
estivera numa festa na casa de Roberto Maluf, irmao do can-
didato e amigo de velha data — na verdade, eu devia a Rober-
to e a Eucatex, que ele presidia, boa parte dos recursos que
financiaram minhas incursdes juvenis por simpdsios € semi-
narios.
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A familia Maluf e os amigos transpiravam de otimismo, mas
o Roberto, sempre muito elegante, acenava com um acordo com
Laudo Natel:

— Acho que chegou a hora de uma composi¢do — disse-
me ele.

No encontro com Laudo, tentei levantar a bola:

— Vocé acha que estd na hora de uma composi¢cdo com o
Maluf?

Ele se irritou:

— Esse assunto esta encerrado. Ndo faco composi¢do com
quem me traiu € muito menos com quem nao tem voto. Ja ga-
nhei esta eleicao.

No dia seguinte, telefonei para o ex-governador para dizer-
lhe que ndo podia concorrer. Tinha bons motivos para alegar:
estava presidindo a Anfavea, dirigia o Projeto Rondon, havia
o Brasilinvest. Decididamente, ndo dava. No domingo da con-
ven¢do da Arena, eu voltava de Paris, a bordo de um Concor-
de. E um cavalheiro distribuia, euférico, na primeira classe,
rodadas de champanhe para comemorar a vitdria de seu ami-
go Laudo Natel. Era o jornalista Claudio Marques. Achei a
comemoragio um pouco prematura, mas acorri prazerosamente
aos brindes. Na manha seguinte, li nos jornais o resultado: Ma-
Iuf vencera.

A assessoria de Figueiredo — que era o candidato indicado
a presidéncia e torcia por Laudo Natel, em Sao Paulo — ava-
liara uma vitdria facil de seu favorito. Seis anos depois, a tra-
gédia teria bis, com Andreazza.

Como aquele convite de Laudo, tive outros, ao longo da vi-
da, e sempre me vali das circunstancias para me livrar deles.
Tinha uma, especialmente util. Quando me separei da minha
primeira mulher, trouxe meus trés filhos homens para morar
comigo. Achei que o pai poderia acompanha-los melhor. E,
para onde quer que eu fosse, no entra-e-sai de jatinhos, en-
contros politicos e atividades empresariais, eu sempre lutara
para estar em casa, de manha para o café, a noite para o jan-
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tar com eles, além dos fins de semana na fazenda. Era um ho-
mem de mil atividades, mas nem por isso deixava de conferir
as licOes de casa e as orelhas, depois do banho. Despachava-
os pessoalmente, de manha, para o colégio, e perdi a conta das
reunioes de pais a que compareci. A politica iria complicar mi-
nha convivéncia com os trés.

Agora, compreendo também que é impossivel ser empresa-
rio e politico sem que uma metade ndo perca para a outra. Ha,
entre as duas atividades, uma incompatibilidade intrinseca de
timing. O empresario tem os segundos de sua vida contados.
Seu tempo deve ser estritamente organizado. Sua decisao € ra-
pida. O politico tem todo o tempo do mundo. Tempo para gas-
tar, conversas para jogar fora. E tempo para esperar, de forma
que a derrota de hoje pode ser o triunfo de amanha.

Os chineses sabem fazer uma perfeita distingdo entre esses
dois sentidos do tempo. Tempo como hora marcada — e os
chineses sdo a pontualidade em pessoa. E tempo como movi-
mento, o escoar das horas — e uma das coisas que vocé aprende,
na China, é que a pessoa que esta falando tem todo o tempo
do mundo para concluir seu raciocinio, sem ser interrompido.
A politica tem esse sentido da vivéncia do tempo, ao passo que
0 negocio é a precisio do tempo.

Olavo Setubal, o dono do Itau, por exemplo, devia ter pas-
sado pela China, antes de se meter na politica. Teria aprendi-
do que, para o politico, o que importa é o escoar do tempo.
Em 1978, ele queria ser o ministro da Fazenda do governo Fi-
gueiredo, entdo em articulagdo, e dispunha de todos os méri-
tos para isso, além da amizade com Mario Henrique Simonsen,
escolhido para o Ministério do Planejamento.

Desconhecia, porém, que o ministro da Fazenda ja tinha si-
do escolhido. Alias, foi a primeira e pessoal escolha do novo
presidente da Republica: Karlos Rischbieter, ex-presidente do
Banco do Brasil. Antes do proprio Simonsen, Rischbieter es-
tava assegurado. Figueiredo dizia dele: ‘‘Meu ministro’’. Mas
Olavo Setubal continuava em campanha. Um dia, recebe um
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telefonema de Brasilia: Simonsen queria falar com ele. Segue
ja com pose de ministro. Recebe-o o préoprio Rischbieter. Que
comunica: ele, Rischbieter, futuro ministro da Fazenda, que-
ria convidar Olavo Setubal para a presidéncia do Banco Central.

Setubal sente um baque. Responde desaforadamente:

— Presidente de banco eu ja sou.

Havia uma enorme torcida, dentro e fora do governo, em
favor de Olavo Setubal. Apenas as circunstancias do momen-
to ndo lhe eram favordveis. Em poucos meses, Simonsen saia
do governo. Logo depois, saia o proprio Rischbieter. Tive um
encontro com o presidente Figueiredo, em 1980, no qual ele
desabafou:

— O Olavo teria sido meu ministro da Fazenda, na primei-
ra substitui¢ao que eu fiz.

Nao foi nunca. Figueiredo tomou sua resposta como uma
desfeita pessoal. Depois, o proprio Tancredo Neves fez gato
e sapato dele, com aquela confusdao do PP — o Partido Popu-
lar. Convidou-o para presidente regional, em Siao Paulo, de-
pois se mandou de volta para o PMDB. Setubal nao ficou nem
na oposi¢dao, nem no governo. Culminou naquela cena patéti-
ca da Convencao do PFL, em 1986, em que foi queimado pe-
los que dominavam o partido.

Nos Estados Unidos, nem Lee Iacocca, por mais que gos-
tasse de fazé-lo, teria coragem de anunciar, por exemplo: ‘‘Sou
candidato a presidéncia’’. Na Europa, também, os politicos
sdo... politicos; e os empresarios, empresarios. Ndao faz bem
a mistura. Aqui no Brasil, temos o constituinte Albano Fran-
co, que fica sem saber se vota com o olho na Confederacdao
das Industrias ou na prefeitura de Aracaju, se vai atras de uma
liberacao de recursos, para um negdcio seu, ou se, como poli-
tico, denuncia a bandalheira. Acaba niao sendo nem o sena-
dor das classes produtoras, nem o senador que precisa do voto
popular.
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A Sucessiao Tem um Enfarte

— Vou ser presidente da Republica — abriu-se Paulo Ma-
luf, num sorriso amplo, no hall do Hotel Hassler, em Roma,
onde nos encontramos por acaso no inicio de 1983. Era a pri-
meira vez que eu o ouvia dizer essa frase. Nao seria a ultima.

Ele estava num daqueles seus dias de graca. Convidou-nos
a todos, eu e os jornalistas que me acompanharam, a um jan-
tar, naquela noite, no hotel. Estavam presentes: Mauro Gui-
maraes, do Jornal do Brasil, Ronaldo Junqueira, do Correio
Braziliense; Miguel Jorge, do Estado. Maluf queria falar de
alguns projetos pessoais.

Com os projetos, eu ndo concordava exatamente; com 0 Vi-
nho — Brunello de Montalcino —, plenamente. Apesar do bom
gosto enoldgico do anfitrido, tive que apresentar a ele minhas
ressalvas:

— O candidato do Figueiredo chama-se Octavio Medeiros
— contestei. Ja tinha havido o episddio do Riocentro, a de-
missdo de Golbery da Casa Civil e, com ela, Figueiredo toma-
ra claramente o partido da ala Medeiros. Ndo tinha havido
ainda, porém, o caso Baumgarten. Naquele momento, Medei-
ros ainda era um obstaculo para Maluf respeitar.

— Vocé desuniu Sdo Paulo, em vez de uni-lo — disse eu.
— So consegue sair vitorioso um candidato que consiga unir
Sdo Paulo. Seu caminho € a vice-presidéncia.
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A discussio foi acerba e durou até a ultima garrafa de Bru-
nello disponivel. Maluf exibia sua maior virtude: a teimosia.
Mas, ao final, mostrou que estava disposto a ceder:

— Voltando ao Brasil, vocé daria uma palavrinha com o Me-
deiros? Vou fazer-lhe uma visita.

Da segunda vez em que ouvi Paulo Maluf repetir que seria
presidente da Republica, o escAndalo Baumgarten ja tinha le-
vado, de enxurrada, a candidatura do ministro-chefe do SNI.
Maluf reexibiu seu sorriso e lembrou o encontro de Roma:

— Estou predestinado. Agora sou eu.

Feito o que, saiu em frente, atropelando o mundo. Morreu
atropelado pela sua propria velocidade — e por uma seqiién-
cia de fatos que eu tive a chance de presenciar na primeira fi-
la. E até mesmo de participar. Muitos meses mais tarde,
definido o processo sucessorio, eu ouviria de um homem mer-
gulhado até o pescoco nele a observagiao de que eu desempe-
nhava ‘‘servigos de relevincia’’ para a transicado democratica
no Brasil. Esse homem era Tancredo Neves. Mais modestamen-
te, eu diria apenas que ajudei uma migalhinha.

Meu candidato a sucessdao de Jodo Figueiredo era... o can-
didato de Joao Figueiredo. Confiava no processo de transi¢ao,
que o presidente da Republica conduzia com seguranga ¢ ho-
nestidade. Mesmo com os percalcos da caminhada, tipo Rio-
centro ¢ queda de Golbery, continuava confiando. Minha
convic¢do apontava que o candidato de Figueiredo seria o fia-
dor da transicao.

Numa manha bem cedo, por volta de maio de 1983, tive de
interromper meu cooper em volta de casa porque o ministro
Delfim Netto me chamava ao telefone. Nem bem eram sete ho-
ras. Devia ser coisa importante.

— O candidato do homem ¢ Andreazza — avisava Delfim.
— Ele ja comegou a se movimentar, mas eu disse ao Andreaz-
za para nao fazer nada na area empresarial sem antes falar com
voceE.

Meu relacionamento com Mario Andreazza era superficial.
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Nao tinhamos negdcios na drea do Ministério do Interior. Ja-
mais tinhamos trocado uma conversa mais intima. Mas, por
fidelidade a Figueiredo, eu entraria na briga se fosse verdade
o que Delfim me dizia.

Por coincidéncia, o presidente me convidava, a mim e a ou-
tros diretores da Confederagao Nacional da Industria, para um
jantar na Granja do Torto, dois dias depois, € eu me propus,
com Delfim, a conversar, antes, com o Andreazza. Depois, seria
impossivel: o jantar fora marcado para a antevéspera da festa
do Homem do Ano da Camara de Comércio Brasil-Estados
Unidos, que se realizava tradicionalmente no Hotel Plaza, em
Nova York. Em 1983, os escolhidos eram o Galvéas, pelo Bra-
sil, e o George Shultz, pelos EUA. Acho que tendo em vista
o0s acontecimentos do ano anterior, também ai eu tinha tido
alguma influéncia. Enfim, para chegar a tempo a festa, eu te-
ria de embarcar num jatinho, as pressas, logo depois do jan-
tar, seguir de Brasilia para Caracas, e de 1a pegar um v6o para
Nova York. ,

— Sou candidato — decretou Andreazza, numa conversa
informal na casa do deputado José Camargo, antes que ele,
ja assumidissimo, recebesse para jantar um grupo de politi-
cos. O ministro tinha pedido para eu aparecer um pouco an-
tes, para um papo mais a vontade, e assim foi.

— Muito bem, vamos analisar.

Eu queria ganhar tempo. Tinha um relacionamento muito
bom com o vice-presidente Aureliano Chaves, desde os tem-
pos da Comissao Nacional de Energia, sabia que ele também
era candidato e, aquela altura, s6 me decidiria apds uma con-
versa franca com Figueiredo. Que, naquela noite, foi impossivel.

Fiquei acompanhando os desdobramentos sucessorios a uma
relativa distancia. Aureliano Chaves se lan¢cou, em maio. As-
sim como o Costa Cavalcanti, ex-ministro do Interior e presi-
dente da Itaipu Binacional. Maluf e Andreazza estavam na
briga. Mas um acontecimento extraordindrio iria quebrar a ro-
tina da sucessdo. O hordscopo do governador de Minas, Tan-
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credo Neves, do signo de Peixes, deve ter apontado para
oportunidades indispensaveis, naquele 14 de julho de 1983. O
do presidente do PDS, José Sarney, do signo de Touro, entao,
nem se fale.

14 de julho de 1983. O coracao de Figueiredo altera os bati-
mentos da sucessdo presidencial.

Aureliano atropela a sorte

Na etapa final de sua caminhada para o Colégio Eleitoral,
em novembro de 1984, o governador Tancredo Neves me con-
fidenciou:

— Na3ao entendi como o Aureliano desperdi¢cou aquela chan-
ce. Um mineiro ndo joga pela janela a presidéncia da Republica.

Ele, Tancredo, ndo jogaria. Aureliano — eu tenho aqui de
concordar com Tancredo — jogou. Felizmente, talvez ele ain-
da tenha tempo de se redimir, algum dia.

Tenho a convicg¢ao de que, no dia 14 de julho de 1983, quando
Figueiredo deixou abruptamente o governo para se internar na
Cleveland Clinic, Aureliano tinha chance de virar o candidato
do presidente, mais do que qualquer outro. O proprio Figuei-
redo iria me confirmar depois, e eu sempre tive motivos para
confiar na palavra dele.

A insisténcia que Delfim Netto demonstrava, naquela altu-
ra, em reforgar a posi¢do de Andreazza é outro ponto a con-
firmar a isen¢do de Figueiredo. Delfim estava jogando o seu
jogo. Ele era um inimigo mortal de Aureliano.

Assisti a briga que motivou tudo. Foi no Conselho Nacio-
nal de Energia, que Aureliano presidia e ao qual Delfim se agre-
gava, em 1981, na condi¢do de novo ministro do Planejamento,
em lugar de Mario Henrique Simonsen. Aureliano botou em
discussdo um assunto de que ndo me lembro mais e anunciou,
com aquela sua tradicional solenidade:

— A voto.

Delfim interrompeu e come¢ou a tentar manipular a vota-
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¢dao. Aureliano ndo gostou da intervencdo de Delfim, Delfim
nao gostou da interven¢do de Aureliano. O entrechoque de duas
personalidades vulcanicas terminou com um soco. De Aure-
liano. Nao em Delfim, como chegou a se divulgar, entdo. Ape-
nas na mesa. Nunca mais houve paz nessa relagdo. Nas viagens
de Figueiredo para o exterior, Aureliano assumia — e Delfim
sumia.

No dia 14 de julho, Aureliano assumiu — e Delfim sumiu.
Dia 15, feitos os exames clinicos, Figueiredo é submetido a uma
cirurgia para implante de duas pontes de safena. Por coinci-
déncia, fui um dos primeiros a saber. Os exames que o espera-
vam 14 eram tidos como de rotina, de tal forma que, naquela
noite, tinhamos marcado em minha casa um jantar do Danilo
Venturini, ja entdo ministro de Assuntos Fundiarios e meu in-
terlocutor no Planalto, com os donos dos dois maiores jor-
nais de Sao Paulo, Octavio Frias e Julio de Mesquita Neto.

Recepcao pequena, para mais uma meia duzia de convida-
dos, e a conversa seria, naturalmente, a viagem do Figueiredo.
As 8 da noite — era uma sexta-feira, estou seguro —, 6 horas
nos Estados Unidos, liga o general Medeiros, de Cleveland,
querendo falar com Venturini. Anuncia: havia uma obstruc¢iao
muito grande, tiveram que operar, apesar da resisténcia do pre-
sidente. Mas estava tudo bem, ele dormia.

O jantar terminou a meia-noite. As conseqiiéncias politicas
da operacao de Figueiredo foram, naturalmente, o assunto da
noite. Venturini sonegou uma importante informacio passa-
da por Medeiros: a previsdo era de que Figueiredo ficasse duas
semanas € meia, trés semanas por la. A mim, Venturini se-
gredou.

Alguém deve ter contado também ao Aureliano, pois ele dis-
parou uma série de contatos, entrevistas, conversas com em-
presarios e sindicalistas. A intencdo era boa; a maneira de
cumpri-la foi desastrosa. Aureliano quis preencher o vacuo do
poder: mostrar que o pais andava, ainda que aturdido pela
doenca do presidente. Seria a primeira vez que um civil coman-
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dava, de fato, o poder, desde 1964. Mas, candidato a presidéncia
ele proprio, Aureliano acabou, com seu apetite de trabalho,
insinuando que Figueiredo ndo tinha nenhum. Eu trabalho,
ele ndo. Foi uma decisdo estratégica, acredito: de Aureliano
e da assessoria dele, que ndo primava pela lucidez. Um desastre.

Tive, nessa ocasido, um almog¢o na casa do empresario Ju-
lio Barbero no Rio. Achei que era um almocgo a dois, mas, ao
chegar, encontrei o advogado Jorge Serpa, que eu ndo conhe-
cia. Sabia, isso sim, de sua reputacao de interlocutor influen-
te, e ja ao chegar ele estava em funcao:

— Olha, Mario, o doutor Roberto Marinho esta no telefo-
ne, lhe manda um grande abrac¢o. Ficou muito contente em sa-
ber desse nosso almogo.

Percebi que havia muitos interesses em jogo naquele almo-
¢o. Conversa vai, conversa vem, o Serpa conduz habilmente
de forma a me perguntar como ¢ que o meu amigo Shultz, se-
cretario de Estado, e o governo norte-americano estavam ven-
do as dificuldades de saude de Figueiredo e como eles veriam
uma substituicdo dele, em carater permanente, pelo Aurelia-
no. Eu entendi:

— Como o Shultz vé, eu nao sei. Nem vou lhe perguntar
nada. O Figueiredo volta dentro de uma semana e eu estou
com ele.

A sondagem, por assim dizer, que Serpa me fazia, certamente
com a aprovacdo de Roberto Marinho, repetia quase literal-
mente as palavras que ouvira do senador Marco Maciel, dias
antes, num almogo no Brasilinvest. Nao chego a dizer que ha-
via um golpe em curso contra Figueiredo, mas que havia gen-
te querendo abreviar seu mandato, havia.

‘““Ele apostou na minha morte”’

A vida do presidente Figueiredo esteve por um fio, em Cle-
veland, e pouca gente ficou sabendo disso — na época ou ain-
da hoje. O circulo intimo soube; eu digo, o general Octdvio
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Medeiros, o empreiteiro Murilo Mendes, que esteve quase o
tempo todo em Cleveland, o inseparavel George Gazale, s6 mais
um € outro.

Nos dias seguintes a operagdo, o quadro clinico de Figuei-
redo estava sob controle. De repente, sem que a equipe médica
entendesse bem por que, ele ndo conseguia mais respirar. Mis-
tério: o estado geral era 6timo, ndo havia nada de errado com
a cirurgia, os remédios vinham sendo ministrados como con-
vinha, mas a situagdo se tornava desesperadora.

A operagao tinha sido numa sexta-feira, 15 de julho de 1983.
A crise comegou na segunda-feira, 17, agravou-se na terca-feira,
18. No desespero, o médico brasileiro do presidente, dr. New-
ton Mattos, interveio. Chamou os cirurgides americanos e
pediu:

— Posso tentar o remédio que ele tomava no Brasil?

Jamais fiquei sabendo o nome do remédio. Mas foi o que
salvou Figueiredo: ele suspendeu toda a medicagdo prescrita
e passou a tomar so a pilula miraculosa do dr. Newton. Sarou.

Havera uma relacao entre a crise de Figueiredo e o trepi-
dante ritmo de trabalho imposto por Aureliano Chaves, seu
substituto? Desconfio que apenas metade da informacgao so-
bre o estado de saude do presidente chegou a Brasilia: a meta-
de que fazia supor que Figueiredo talvez nio tivesse condi¢oes
de reassumir. Aureliano precisava mostrar servico. Foi sua
perdigao.

Certo dia, ligou para mim Luis Fernando Levy, dono da Ga-
zeta Mercantil. Queria me comunicar que, mais uma vez, eu
estava na lista dos dez empresarios mais populares, escolhidos,
por voto direto, por homens de negdcio do Brasil inteiro. Era
o chamado Férum dos Dez. Mas, este ano, haveria uma no-
vidade:

— Estamos preparando um documento sobre a conjuntura
econdmica e queremos que vocé discuta com o Belluzzo e o
Jodao Manoel, que estdo coordenando — avisou Levy.

Luiz Gonzaga Belluzzo e Jodo Manoel Cardoso de Mello,
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dois economistas da Unicamp muito influentes junto ao em-
presariado, seriam, dois anos depois, 0s principais assessores
do ministro Funaro.

Numa sexta-feira a tarde, os dois estiveram no meu escrito-
rio discutindo, por trés horas, as linhas gerais do manifesto.
Repito: manifesto. Um nitido teor politico perpassava o docu-
mento. Eu defendi meus pontos de vista. Na ter¢a-feira seguinte,
nova reuniao, agora com todos os dez eleitos, na Gazeta Mer-
cantil. A frente de cada lugar, um calhamaco de trinta pagi-
nas. Luis Fernando Levy tranqiiilizou: era s6 um esbog¢o. A
redac¢do final dependeria do que fosse discutido naquela reu-
nido. Outra reunido, dias depois; Aureliano estd no governo,
Figueiredo convalesce em Cleveland.

Olavo Setubal toma a iniciativa:

— Este documento esta bom e acho que é hora de mostrar-
mos a diferenca que existe entre o Brasil real, que é o de Sao
Paulo, e o Brasil de sonho, que é o de Brasilia.

Abre-s¢ caminho ndo mais para um documento com idéias
econdmicas, mas para um panfleto politico. A maioria quer
aproveitar que Aureliano estda no Planalto para entregar o pa-
pel, rapidinho. E uma maneira de prestigiar o presidente inte-
rino. Eu resisto:

— Nao vejo razdes para tanta pressa. Em dez, quinze dias,
o presidente estara de volta.

Tinha informacgdes quentes de que, de fato, Figueiredo ja
estava a caminho. Num encontro com Tancredo Neves, gover-
nador de Minas, em Belo Horizonte, contei-lhe as duas coi-
sas: a recupera¢ao de Figueiredo e o manifesto dos empresarios.
Ele concordou comigo:

— Vao fazer uma besteira.

Fizeram a besteira. Com uma ajudazinha involuntdria ou
fabricada do chefe da Casa Civil, Leitdo de Abreu. ‘‘O minis-
tro Leitdo disse que esta tudo bem, que conversou com o pre-
sidente’’, me informou, por telefone, o Luis Fernando Levy.
Leitdao de Abreu via com bons olhos a candidatura Aureliano.
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Eu nédo via com bons olhos a pressa do empresariado. A au-
diéncia foi marcada para dois dias depois, numa sexta-feira.
Eu relutava: conhecendo como conhecia Figueiredo, sabia que
ele tomaria o episdédio como uma desfeita pessoal.

— Se o ministro Leitdo me convencer, eu assino — disse a
Levy.

Esperei inutilmente: o ministro Leitdo nao se ocupou de me
convencer. Entdo, eu nao assinei. O documento, em sua for-
ma final, tinha 25 paginas. Ndo dava para ser publicado em
jornal. Estava destinado a gaveta. Ndo ia derrubar governo ne-
nhum. Mas teria o involuntario efeito de se voltar como um
torpedo sobre a candidatura Aureliano.

As 8 da noite de quinta-feira, véspera da audiéncia, telefo-
nei ao dono da Gazeta Mercantil, dando minha palavra final.
Escrevi uma carta para os companheiros de Forum, explican-
do minhas razdes. Divulguei uma cdpia para a imprensa. E
pedi ao Sarvio Nogueira Holanda para pegar um jatinho em
Sdo Paulo e, naquela mesma noite, entregar meus esclareci-
mentos ao presidente em exercicio, no Palacio Jaburu, em
Brasilia.

Eu nunca tinha negado a Aureliano Chaves qualquer prova
de apreco pelo homem e pelo politico. Mas me neguei a, na
auséncia de Figueiredo, tomar partido a favor do candidato.
Naquela manha, Aureliano recebeu o Férum dos Dez, em pa-
lacio — mas os dez eram sé nove. Aconteceu 0 que eu mais
temia: nao satisfeito com o festival, o presidente interino con-
vocou o ministro da Fazenda, Ernane Galvéas, e o ministro
interino do Planejamento, José Fldvio Pécora, a ouvirem as
criticas do empresariado a politica econdmica. Delfim, natu-
ralmente, estava de viagem e se poupou. Naquela tarde, em Bra-
silia, eu, que, por coincidéncia, tinha um encontro de negdcio,
ouvi de um livido Galvéas um desabafo trémulo:

— Mario, foi a reunido mais desagradavel que tive na mi-
nha vida.

Abilio Diniz, do Grupo Pido de Acucar, desancou o staff eco-
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ndémico. Quando Galvéas quis reagir, Aureliano cortou-lhe a
palavra.

Dois dias depois da audiéncia, o titular reassumiu a presi-
déncia. Aureliano ficou com o duplo mico na mao: o indcuo
documento do empresariado e a eterna antipatia de Figueire-
do. Como percebeu Tancredo Neves, um mineiro full time, Au-
reliano jogou, naquele episddio, a presidéncia da Republica pela
janela.

Os melindres de Figueiredo podem ser bem avaliados num
episddio posterior, que um seu assessor me contou: ele estava
no aeroporto Salgado Filho, de Porto Alegre, chegando de Bra-
silia, quando viu se aproximar o empresario Paulo Vellinho,
do Grupo Springer, um dos signatdrios do Documento dos Dez.
Imediatamente, Figueiredo correu para o banheiro e avisou,
com todas as letras:

— Nao saio daqui enquanto aquele filho da puta nao for
embora.

Nao queria embarcar. Tiveram que remover da frente do pre-
sidente da Republica o dr. Vellinho.

Tempos depois, ele proprio rememorou comigo o episodio:
queixou-se de Vellinho, de quem se achava amigo, e queixou-
se também de Jorge Gerdau Johanpeter, que, segundo ele, de-
via favores ao governo. Eu contei-lhe que, como eu, Gerdau
esperara até o ultimo momento para assinar. Mas, diferente
de mim, cedera a pressdo. Figueiredo ndo se mostrou apiedado.

Sobre Aureliano, ele me diria, entdo, uma frase da qual ja-
mais me esquecerei:

— Este apostou na minha morte.

A politica torpedeia um projeto

A primeira audiéncia que Figueiredo concedeu, ao reassu-
mir o governo, em 26 de agosto, foi dada ao presidente da Con-
federacdo Nacional da Industria. Ou seja, a mim. Ao me
receber, ele prestava uma homenagem ao inico empresario que
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ficara com ele, no episddio Férum da Gazeta Mercantil. Mas
ndo famos falar de crescimento econdmico. famos falar de po-
litica — de sucessdo presidencial. Comecei a pescar:

— Que tal o Maluf?

— Maluf, eu nao fago nada contra. Nem a favor — disse
Figueiredo.

— Andreazza? — continuei.

— E um companbheiro leal, de velha data...

— Aureliano?

Foi ai que Figueiredo me disse a frase condenatoria: ‘‘apos-
tou na minha morte’’. De fato, desde entdo, o presidente € o
vice passaram a dar as costas, nos palanques oficiais, para cons-
trangimento geral.

— O Delfim falou comigo no Andreazza... — tentei pros-
seguir.

— Eu tenho de ser neutro na campanha — atalhou o presi-
dente. — Porque, se eu assumir determinado candidato, esta-
rei fraudando o sentido da abertura. E levar a abertura até o
fim ¢é a tarefa que eu tenho.

Sai de 14 com a nitida impressdo de que, no coracdo, Figuei-
redo tinha sua recolhida simpatia por Mdrio Andreazza, mi-
nistro do Interior. Mas ndo iria exp6-la a publico.

— Quem ganhar, leva. Seja do meu partido ou de qualquer
outro.

Agosto de 1983. Quem € que haveria de supor que a suces-
sdo presidencial passaria por outro caminho, a ndo ser o do
PDS? Figueiredo nédo descartava. Eu e o Brasil nem descon-
fiavamos.

Eu ja tinha uma conversa oficial com Andreazza, na casa do
deputado José Camargo. Mas, apesar da pressdao de Delfim, ainda
ndo tinha aderido a campanha do ministro do Interior. Como
Aureliano Chaves estava descartado, restaria apenas mais um para
optar: meu velho amigo Paulo Maluf. Curiosamente, foi Paulo
Maluf quem me jogou nos bragos de Andreazza.

O motivo foi o Nordeste. Desde meu tempo de faculdade,
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desde os ciclos nordestinos que promovemos no Diretorio Aca-
démico, no inicio dos 60, eu tentava me responder por que é
que ele nunca era tratado pelas autoridades com a atengao que
sua situacdo exigia. O Nordeste era nosso mezzogiorno. Por
que nao contempla-lo com uma politica de investimento,
arranca-lo das maos dos coronéis da seca?

Em 1982, o Midland Bank, que é nosso sécio no Brasilin-
vest, patrocinou, a frente de outros bancos ingleses, como o
Barclays e o Lloyds, um projeto de US$ 2 bilhdes para irriga-
¢do de terras aridas do Nordeste brasileiro. Era uma tentativa
precursora daquilo que agora ¢ moda: conversao de divida. Co-
mo ja desconfiavam que o Brasil caminhava a passos largos
para o calote, os ingleses se anteciparam: implantariam um pro-
jeto que, ao mesmo tempo, tivesse alta rentabilidade para eles
e fantasticos beneficios sociais para nés. Uma pequena Cali-
férnia no sertdo do Sdo Francisco.

Califdrnia, era esse o modelo. Para isso, o Midland, mais
o Brasilinvest e o Bamerindus, que também se interessara pelo
negdcio, convidaram os governadores do Nordeste para uma
visita pessoal as maravilhas que a tecnologia da irriga¢do vi-
nha operando no deserto da Califérnia e no arido vale do Co-
lorado. Foram quatro governadores, o superintendente da
Sudene Walfrido Salmito e o engenheiro José Reinaldo Tava-
res — que iria subir na vida.

Voltamos, botei meus projetistas para trabalharem, debru-
cados sobre suas planilhas, e, em questdo de dias, eu tinha o
papel na mio. Levei-o ao ministro da area. Ou seja, ao minis-
tro Mario Andreazza. O projeto era uma beleza: o pais nao
gastaria um tostao, e o Nordeste teria recebido, ao final de cinco
anos, a comprovacio da profecia ancestral de que, um dia, o
sertdo ia virar mar. Os rios correriam o ano todo e o vale do
Sao Francisco seria um canteiro de frutas, legumes, hortali-
¢as. Dava para sonhar até com o dia em que degustariamos,
assim como os californianos tém direito ao seu Almadén, um
nobre cru nordestino.
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O sonho foi abatido a tiros:

— Brasilinvest irriga a candidatura Andreazza — atacaram,
pela imprensa.

— E dinheiro para a caixinha do candidato — fuzilou Ca-
lim Eid, chefe da campanha de Maluf.

O projeto emperrou. Figueiredo ja tinha dado o sinal de po-
sitivo. O ministro do Interior, com toda razdo, se entusiasmou.
Mas o ministroc do Planejamento, por exemplo, comegou a em-
purrar com a barriga. Com mais malicia alguém poderia ter
percebido que Delfim Netto estava com a candidatura Andreaz-
za, como dizia, mas também poderia, por tras do pano, nao
estar. Delfim Netto, perito em meteorologia politica, consul-
tava os ventos. Eles recomendavam jogo duplo. Em 1984, quan-
do o sudoeste soprou, Delfim malufou. No final do ano,
quando bateram os alisios do norte, Delfim se acertou com
Tancredo Neves, via Francisco Dornelles.

Se eu tinha, até entdo, alguma divida sobre o lado a tomar
na sucessao presidencial, eu a perdi. Dias depois, eu ja patro-
cinava a vinda de Maério Andreazza para um almogo politico
com os empresarios do Centro Empresarial — os quais ouviam,
uma vez por més, uma personalidade influente. Perdi a duvi-
da e mergulhei na campanha. Perdeu mais, muito mais, no epi-
sodio, o Brasil — um projeto de maior seriedade, tragado na
voragem das ambig¢des politicas. Eu, felizmente, ainda o tenho
aqui comigo. Se um governo sério quiser, ocasionalmente, dar
uma passada de olhos, ¢ s6 pedir.
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Panorama Visto de Minas

Tancredo Neves passava a mao na cabega, naquele seu ges-
to tipico de impaciéncia. Falavamos de dinheiro, ac¢des, por-
centagens e automoveis (o assunto era o destino a ser dado a
Fiat). Ele queria falar de outras coisas.

— E o Figueiredo: quer ficar ou nao? — cortou o governa-
dor de Minas.

Abril de 1984. A campanha das diretas esquentara as ruas,
mas ndo o corac¢do dos parlamentares. Embora as diretas ndao
fossem mudar as regras do jogo eleitoral, acabariam mudan-
do o eixo da sucessdo presidencial. Eu-andava em contato com
Tancredo como intermedidrio de uma opera¢do com a qual,
a rigor, eu nada tinha a ver: o acerto entre a Fiat e o governo
de Minas. O governo de Minas queria ir se afastando da Fiat,
da qual era sécio no Brasil. A Fiat me indicara como abrir as
negociacoes. A mim, que havia mais de trés anos estava fora
da Anfavea, fora da Volks, fora do setor. Mas Tancredo pro-
metia sempre uma boa conversa. Estavamos no Palacio das
Mangabeiras e ele me inquiria:

— E o Figueiredo?

A idéia estava no ar e, surpreendentemente, até o governa-
dor do Rio, Leonel Brizola, comegara a se animar: prorroga-
¢ao do mandato de Figueiredo por mais dois anos, depois,
eleicao direta.

189



JOGO DURO

— Naio sei, sinceramente — respondi a Tancredo.

— Para vocé, ele contaria, ndo é? — continuou.

Desviei:

— Na3o sei se contaria. E, mesmo se contasse, ndo sei se eu
poderia contar.

— O que vocé acha? — Tancredo nao desistia.

— Acho que ele gostaria de uma vitéria do Andreazza. Com
o Maluf, ele terd o menor ponto de aproximagdao — fui evasivo.

— E, mas eu acho que o Maluf ganha do Andreazza na con-
ven¢do do PDS.

A convengao seria em agosto. Antonio Carlos Magalhaes
assumira a coordena¢ao da campanha de Andreazza e o SNI
informava o presidente da Republica que Maluf estava derro-
tado. Mas a candidatura Andreazza, eu sentia, perdia subs-
tancia exatamente onde ela teria de ser mais forte, isto é, no
Nordeste. E, mais sintomatico ainda, Delfim Netto ja tinha
trocado de barco.

— Eu também acho que o Maluf ganha, se o Figueiredo
nao entrar na campanha — me abri.

— Nos precisamos evitar que o Maluf ganhe — disse Tan-
credo. — Se o Maluf ganhar, vamos ter um problema sério na
oposicdo, o pais vai se radicalizar.

Na despedida, ele me passou uma tarefa e um recado envie-
sado. Com os recados enviesados do governador de Minas, ja
estava até me acostumando. Algumas semanas antes, em margo,
numa das minhas visitas sempre referentes a Fiat, ele soube
que eu estaria com Figueiredo, em breve. Pediu que eu lhe dis-
sesse que tinha ouvido dele, que ele, Tancredo, era pessoalmente
contra a campanha das diretas-ja, que sé tumultuavam o pro-
cesso, que o comicio de Belo Horizonte, como ele havia pedi-
do, seria o ultimo, que ele tinha o partido, que tinha
neutralizado Ulysses Guimaraes, que tinha onze senadores, tan-
tos deputados, e Afonso Camargo, homem seu, na secretaria-
geral do PMDB... E foi alinhavando uma complicada conta-
bilidade. Fiz, na época, como ele me pedira. Senti que ele es-
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tava louco para marcar um encontro com Figueiredo, mas sem
passar pelo ministro Leitdo de Abreu — que fatalmente infor-
maria a Aureliano.

Joguei o anzol:

— E por que o senhor nao visita o presidente?

— Se o presidente estiver de acordo, com prazer — acedeu
Tancredo. — Mas temos de ter uma linha ndo convencional
de comunicacio.

Entendi que isso era comigo. Ele voltou a carga:

— Vocé vai estar com Figueiredo quando?

— Daqui a dois dias.

— E, hoje, vocé esta indo para onde?

— Para S3o Paulo.

— Daria para vocé ter uma conversinha com o Gusmao, 1a?
Ele te espera no Palécio.

Roberto Gusmao, um experiente politico a imagem e a se-
melhanca de Tancredo, ocupava, entdo, a Secretaria do Go-
verno de Sao Paulo — e era o centro de todo o trafego politico
que se abria entre Tancredo Neves, Ulysses Guimaraes e Fran-
co Montoro. Um homem-chave — um emissario de Tancredo
atrds das colunas do PMDB mais intransigente.

— Diga ao Gusmao que precisamos fortalecer o Andreaz-
za — pediu Tancredo.

Senti que algum subentendido devia haver nas suas palavras.
Mas fui procurar o Gusmao.

— Vai dar Maluf — ele foi categodrico.

— O presidente acha que nao, achamos que deve dar An-
dreazza — despistei.

— Vai dar Maluf e vai ser uma tragédia nacional — repli-
cou Gusmao. — Precisamos encontrar um candidato que te-
nha aceitacdo. Que tal o Aureliano?

— E invidvel. Ndo passa pelo Figueiredo — informei.

— E o Tancredo, em diretas-ja?

— Acabei de falar com ele e o préprio Tancredo acha as
diretas um problema, pediu para dar um recado ao presiden-
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te, que ndo € a hora... O que vocés achariam de Andreazza,
no Colégio Eleitoral, com o compromisso de fazer um gover-
no de coalizao?

Gusmao nao se entusiasmou:

— Mas tem de ser o Andreazza? Nao ha um terceiro?

— Quem seria? — propus.

Ele ficou alguns segundos em siléncio, pensou, mas desistiu:

— E, estd muito proxima a convencao.

Retomei minha hipdtese: Figueiredo entra na campanha de
Andreazza, a candidatura ganha f6lego e o ministro vence a
conveng¢ado do PDS, indo para o Colégio Eleitoral com o apoio
da fac¢do moderada do PMDB e o compromisso de um go-
verno de coalizao.

— E, mas nds temos alguns pontos importantes, de que ndo
podemos abrir mao: a Constituinte e diretas, para o presiden-
te seguinte.

— Constituinte, eu tenho ouvido o Figueiredo dizer que ndo
da, agora, mas talvez exista uma solu¢do de compromisso, que
¢ de criar dentro do Congresso uma comissao constituinte ou
mesmo transformar o Congresso numa Constituinte.

— E as diretas, depois? — quis saber Gusmao.

— Isso eu néao sei.

Ele foi ao telefone, pediu para falar com o Montoro. Disse:
‘“‘Governador, o Mario Garnero esta aqui...”’, € contou a his-
toria. Desligou.

— Voceé pode levar essa proposta ao presidente.

Levei. Falei com Figueiredo da possibilidade de Andreazza
vir a ser um candidato do consenso no Colégio Eleitoral. Mas
falei do perigo de perder no PDS.

— Vou te dar os nimeros que o Medeiros me passou hoje
cedo — disse Figueiredo.

Eram os tais nimeros do SNI: vitdria tranquila de Andreaz-
za, mais de cinqiienta votos na frente. Eu ousei desconfiar:

— O senhor precisa entrar na campanha...

— Que ¢ isso? Esse ¢ o numero final.
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Dono de enorme credulidade, Figueiredo acreditava que seu
Servico Nacional de Informagdes devia ter, no minimo, boas
informacoes.

Tempestade no PDS

Com os olhos de hoje, é possivel desconfiar que, ao ofere-
cer seus votos a Mario Andreazza, Tancredo Neves estivesse,
na verdade, querendo formar os votos dele. Mas, naquele mo-
mento, tudo podia acontecer — e se havia alguém que, de fa-
to, tinha pavor a qualquer forma de ruptura institucional, esse
alguém era o governador de Minas. Ele queria manter as re-
gras do jogo até o fim. Eventualmente, elas poderiam até vir
a favorecé-lo.

— Estd na hora de conversar com o Tancredo — me confi-
denciou Andreazza, a quem procurei, depois de conversar com
Figueiredo sobre a proposta do PMDB mais confidvel.

De fato, os dois passaram a se encontrar com freqiiéncia.
Da primeira vez, Tancredo Neves foi a casa de Andreazza, no
Rio. Houve dois outros encontros, depois. Tancredo reiterava
sua proposta: Andreazza seria o candidato de unido nacional,
se vencesse dentro do PDS. J4 na hipdtese de uma derrota na
convengao... O governador de Minas, até onde fiquei saben-
do, sempre silenciou, nos trés encontros, sobre esta hipodtese.
Mas que devia estar pensando nela, devia.

Aureliano Chaves também ainda estava no pareo. Tinha enor-
me apelo nas pesquisas de opinido publica e menor apelo no
diretério do PDS. O ex-ministro Costa Cavalcanti batia em re-
tirada. Andreazza e Maluf esquentavam os motores para o con-
fronto fatal. Subitamente, no final de maio, Aureliano tira seu
ultimo 4s da manga. Sugere prévias — uma consulta a todos
os filiados do partido, diretério nacional, estaduais e até mu-
nicipais. Confiava, naturalmente, na sua popularidade. S6 os
dois melhores colocados iriam para a disputa, propunha o vice-
presidente da Republica.
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Maluf, que ndo tinha popularidade no partido mas tinha
votos na Convengao, reage radicalmente contra. Andreazza nao
descarta as prévias, mas quer limité-las a um colégio mais res-
trito — onde a influéncia do Paldcio do Planalto poderia in-
terferir no resultado.

A cartada incendeia o PDS. Todos percebem que esta a mao
a féormula delicada de se lancar Maluf ao mar — todos, inclu-
sive os malufistas, que esperneiam. Os grupos antagdnicos de
Aureliano e Andreazza buscam uma composicdo, para que as
prévias se déem. Negocia por Andreazza o senador Marcon-
des Gadelha, da Paraiba. Por Aureliano, o senador Marco Ma-
ciel, de Pernambuco. O acerto sai no ponto, média aritmética
do que cada um queria: prévias, sim, abertas, mas nem tanto.
Mais importante, firma-se o pacto de que o derrotado apoia-
ra o vencedor, na convengao.

As coisas pareciam caminhar bem para Mario Andreazza.
Pelo menos era a avaliagdo que faziamos, os que estavamos
com ele. No front interno, do PDS, o acerto com Aureliano
podia modificar o quadro até entdo pro-Maluf, além de ofe-
recer ao proprio Aureliano uma saida honrosa, a chance de
um futuro Ministério, de ter um papel importante no governo
Andreazza. No front externo, prosperaram as negocia¢oes com
Tancredo.

Eu proprio continuava metido nelas. Estivera com Figuei-
redo, que aceitou, curto e grosso: ‘‘Articule’’. Mas precisava
voltar a falar com ele. O presidente andava em visita oficial
pelo Japao, eu passava por Téquio. Liguei para o capitdo Mar-
con, ajudante-de-ordens, no Paldcio de Akasaka, onde a co-
mitiva se hospedara. Marcon me avisou:

— Ele me pede que vocé o encontre na porta do Hotel Im-
perial, hoje a noite. Vai haver uma recep¢ao, la. Mas ele preci-
sa falar com vocé, com urgéncia.

Eu me apresentei com antecedéncia. O major Nelson Dias
Dourado, também ajudante-de-ordens, que ja estava por 14,
me pegou pelo brago e me botou em primeiro lugar, numa enor-
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me fila de convidados, dignitdarios japoneses, parlamentares,
diplomatas estrangeiros. Figueiredo desceu de um Rolls-Royce,
dirigiu-se para a fila de cumprimentos, me passou a mio pelo
brago, virou de costas para os convidados levemente aturdi-
dos e me conduziu até uma certa distancia, pelos jardins.

— Presidente — cobrei —, tenho de dar uma resposta ao
Gusmao. Posso avanc¢ar naquela linha das negocia¢oes?

Ele pensou um pouco e respondeu:

— Esta bem. Com essa conciliacdao, nds estamos de acordo.

Larguei-o para que ele cumprisse o cerimonial e subi a ga-
lope até uma cabine telefonica do hotel, de onde liguei para
Roberto Gusmao, em sua casa. Eram 7 horas da noite 14, 7
da manha no Brasil, e sei que Gusmao nao é exatamente um
madrugador:

— Roberto, falei com o presidente, tudo OK. Ele volta ao
Brasil no sabado, na semana que vem a gente fala novamente.

Voltou no sébado, 2 de junho. As 4 horas da manha de quin-
ta, 7 de junho, Marco Maciel e Marcondes Gadelha tinham acer-
tado os ponteiros das prévias. De manha, o presidente do partido
vai a Figueiredo para anunciar o acordo, sugerindo ser o grande
arquiteto do entendimento. Figueiredo escuta e concede:

— Muito bem. Pode anunciar isso.

Eu entro em audiéncia logo depois. Pergunto a Figueiredo
se ele sabe do acordo. Ele me diz que j4 sabia. Parece anima-
do com os rumos que a sucessdo comeg¢a a tomar. Bate amis-
tosamente nas minhas costas:

— Continua articulando. Toca o barco pra frente.

Mas, como uma tempestade de verdao, uma tragédia se ar-
mava sobre o céu de Brasilia. Quem € que a gente encontraria
no meio dela? José Sarney.

Eu, vice?
Em maio de 1984, o senador José Sarney, presidente nacio-
nal do PDS, foi nosso convidado na festa do Homem do Ano,
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no Plaza. Ele apareceu muito elegante, no jantar, de smoking
e gravata preta, mas sem dona Marly. Como ficou algum tem-
po em Nova York, acabamos tendo tempo para um almogo de-
morado, no Felidia, que era meu restaurante favorito.

Sarney, Ronaldo Ferreira Dias, homem do Brasilinvest em
Brasilia, e eu falamos, é claro, de sucessdao presidencial. Sar-
ney arriscou:

— Andreazza tem de tomar cuidado, Maluf esta crescendo
muito dentro do partido.

Devia saber o que dizia. Afinal, o presidente do partido era
ele.

— Eu, por mim, estou numa posi¢ao tranqiiila — continuou
Sarney. — Vou presidir a convencédo, é o que tenho a fazer.

Fiquei com a frase soando no meu ouvido, como uma mos-
ca incOmoda. O que, de fato, Sarney estava querendo dizer com
aquilo? De volta ao Brasil, preocupado, procurei Andreazza,
que era teoricamente tanto candidato meu quanto de Sarney.
Contei-lhe o didlogo travado em Nova York:

— O Sarney me deu a impressdo de que estd preocupado
com o resultado — narrei. — Acho que vocé devia ter uma
conversa com ele.

Andreazza acedeu. Mas deixou-se levar, no encontro, pelo
seu estilo desastradamente militar: em vez de interrogar o que
ia realmente na alma de Sarney, tratou de enquadra-lo.

— Que histdria € essa de que eu vou perder? — atacou o
candidato. — Assim, vocé assusta a gente.

Sarney calou-se. Ele ndo era candidato a candidato do PDS.
Na4o iria trair Andreazza por isso. Era, e sempre foi, candida-
to a vice — de qualquer chapa. A presidéncia do PDS o cre-
denciava. O recado que ele me dera era esse: estava plantado,
esperando as coisas desanuviarem a seu favor. Por vias tortis-
simas, o destino premiou sua estratégia. Sarney nio teria che-
gado 14, se as coisas tivessem saido como ele queria.

Na manha de 7 de junho, Sarney deixa o Palacio do Planal-
to, apds audiéncia com Figueiredo, convoca a imprensa € anun-

196



PANORAMA VISTO DE MINAS

cia que o presidente aceita as prévias no PDS. No mesmo
momento, eu estava almo¢ando com um amigo militar, em Bra-
silia. Dali, saio direto para o aeroporto, onde me espera, co-
mo combinado, o senador Marcondes Gadelha. Um dos mais
ativos lideres da campanha Andreazza, ele aproveitou a caro-
na para vir a Sao Paulo para jantar na casa do ex-governador
José Maria Marin, peca-chave no desmonte da hegemonia ma-
lufista no PDS de Sao Paulo.

No aeroporto, Gadelha me recebeu descabelado.

— Vocé viu o que aconteceu?

N3ao tinha visto nada.

— O Figueiredo autorizou o Sarney a fazer uma consulta
ampla, genérica, para todo mundo, ndo mais uma prévia pe-
quena, como tinhamos acertado.

Nao acreditei. Descemos do jatinho e fomos telefonar para
o Andreazza, que ja estava em Sao Paulo, hospedado no Othon
Palace. O candidato ja soubera e estava espumando de odio:

— Vocé viu o que esse cara fez comigo?

Por um instante, fiquei em duvida em saber a quem ele es-
tava se referindo. Era Sarney.

— Estdo jogando com o Maluf — explodia a voz de An-
dreazza, do outro lado. — Quebraram nosso acordo com o Au-
reliano, explodiram tudo. E o Figueiredo esta me fazendo de
bobo.

O presidente do PDS implode o PDS. A quem interessava?
S6 a um homem: Paulo Maluf. Que, logo, fez o que tinha de
fazer: de cara, uma violenta nota rejeitando a prévia; por tras
do pano, mobilizando seus aliados com melhor acesso a Fi-
gueiredo, o ministro da Justi¢a, Ibrahim Abi-Ackel, € o ex-
secretario particular da Presidéncia, Heitor Aquino Ferreira,
para convencerem o presidente de que era mais prudente es-
quecer essa historia de prévia, cortar pela raiz a confusao.

Com Sarney como vice, Paulo Maluf com certeza ampliaria
sua base no PDS. Possivelmente teria se livrado do racha que
o derrotou no Colégio. Flavio Marcilio, o deputado cearense
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com quem Maluf tinha assumido o compromisso, estava adoen-
tado, ndo suportava o ritmo da campanha. Do lado de An-
dreazza, o caminho estava atravancado, depois do acerto com
Aureliano, a quem caberia nomear o vice. E o vice seria Mar-
co Maciel. Sarney deve ter pressentido a chance — o caminho
estava aberto para Maluf. Ele levaria Flavio Marcilio ao Ita-
maraty e Sarney a vice-presidéncia.

Maluf nao percebeu, ou ndo quis perceber. No meio da bal-
burdia, o vento voltava a soprar a seu favor. Bastava dar tem-
po ao tempo. Na segunda-feira seguinte, fui receber uma
medalha militar, no Forte Apache, em Brasilia. Dou de cara
com o reitor da UnB, José Carlos de Azevedo, um malufista
roxo:

— Mario, vocé soube da carta que o Figueiredo mandou,
ontem, para o Sarney?

Nao sabia. O Azevedo sabia, mesmo porque quem rascu-
nhara a carta eram as duas penas venenosas do malufismo:
Abi-Ackel e Heitor. Era uma descompostura, violentissima.
Quem ouviu ecos dela ndo estranhou a atitude que Figueiredo
tomou, nove meses depois, ao deixar o Palédcio pela porta dos
fundos, quando entrava pela porta da frente o presidente da
Republica interino, José Sarney.

O proprio Figueiredo me daria, pessoalmente, a melhor ex-
pressao do que lhe passava no peito. Ele estava presente a ce-
rimoOnia, no Quartel-General. Viu quando eu conversava com
o ministro do Exército, Valter Pires, e se aproximou:

— Vocé viu o que o seu amigo me aprontou?

— Qual amigo? — eu me fiz de desentendido.

— O de bigode. Veja o que ele me aprontou. Disse que
eu tinha autorizado as prévias, daquele jeito, e nao era
verdade.

Na saida da solenidade, o reitor Azevedo, excitadissimo, me
sussurrou ao ouvido:

— O Sarney renuncia, as 10 horas... Tem uma reunido da
Executiva...
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Resultado: Figueiredo se afastou, de vez, da sucessao, Sar-
ney renunciou a presidéncia do PDS, os malufistas se encaste-
laram definitivamente na direcdo do partido e s6 esperavam
pela consagracdo na conven¢do. Andreazza, que nao era de de-
sistir, ainda acreditava. Assim como o SNI. Em julho, a pou-
cos dias da Convencéao, o coordenador nacional da candidatura
Andreazza, o ex-governador baiano Anténio Carlos Magalhaes,
me telefona no escritdrio.

— Mario, precisamos conversar.

O tom ¢ exploratoério. Eu acedo. Ele ataca:

— Estamos acertando a chapa, e, estivemos pensando aqui,
o Maluf ¢ de Sao Paulo, sera que vocé aceitaria pensar na hi-
potese de entrar na vice, com o Mario?

Eu ndo aceitava pensar na hipotese. Disse a Antonio Car-
los. Persistentemente, esse convite voltaria, porém, muitas ve-
zes, a minha cabeca, dois anos depois, quando reencontrei meu
simpatico interlocutor de 1984 a frente de uma feroz campa-
nha de rapinagem contra mim: o chamado caso NEC. Em 1984,
quando eu ajudara a pagar a conta, eu era um homem digno
de toda a confianca. Em 1986, quando me tornei um estorvo
para um negdcio ilicito, eu passara a ser uma criatura ‘‘inido-
nea’” — como o ministro Anténio Carlos Magalhaes pronun-
cia, solenemente, com aquele ar redondo de quem nao sabe
o que diz.
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Pombo-correio de Tancredo

O presidente Jodo Figueiredo ndo tinha em alta conta a
coragem pessoal do homem que estaria — quase — destinado
a sucedé-lo. Um dia, referiu-se a Tancredo Neves, na minha
frente, com uma palavra meio impublicavel. De certo modo,
o candidato fizera por merecer.

Na medida em que sua vitéria no Colégio Eleitoral ia fican-
do assegurada, o panico de Tancredo aumentava. Visitei-o va-
rias vezes, no segundo semestre de 1984, como negociador do
acordo entre o governo de Minas e a Fiat. Ele, que era tao re-
servado, chegou a se abrir comigo, uns dias antes do famoso
almoco no Palacio dos Bandeirantes, aqui em Sio Paulo, em
19 de junho, em que dez governadores da oposi¢do for¢caram
Tancredo a aceitar a candidatura € ele ficou em siléncio, es-
corregadio.

— Da proéxima vez, nossos acordos vao ser em nivel fede-
ral — piscou Tancredo.

Aquilo de que os governadores, em Sao Paulo, ndo tiveram
certeza, dias depois, eu tive: Tancredo ia concorrer. Com An-
dreazza fora da disputa, meu apoio se encaminhou natural-
mente para ele. Nao que meu apoio tivesse qualquer valor
politico. Podia, sim, abrir alguns valiosos canais no empre-
sariado.

Mas em Brasilia havia algo mais no ar do que Paulistinhas
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voando. Estive com o general Valter Pires, ministro do Exérci-
to, e, ao fim de uma longa conversa, liguei para Ronaldo Si-
moes, meu conselheiro no Brasilinvest e genro do Tancredo:

— As areas militares estdo meio assustadas. Acho que vo-
cés tém de tentar se aproximar.

Os canais estavam entupidos. Todas as pessoas que pode-
riam servir de ponte entre as liderancas fardadas e o candida-
to da oposi¢do estavam mais ou menos queimadas. Sarney, nem
pensar. Figueiredo s6 o chamava de ‘‘aquele traidor’’. Aure-
liano? Fora de cogitagdo. S6 como ponte para Geisel, pois sua
melhor conexdo era com o general Lednidas Pires Gongalves,
comandante do III Exército, mas parava ai. O ministro Leitao
de Abreu era simpdatico a causa, mas seu lastro politico era li-
mitado. Depois, tinha entrado na linha de tiro de Maluf. Em
setembro, desesperado com a derrota no Tribunal Superior Elei-
toral, que derrubara a fidelidade partidaria no Colégio Elei-
toral, o candidato do PDS elegeu Leitdo bode expiatorio de
sua desgraca, por ter se manifestado contra a fidelidade, e foi
a Figueiredo pedir sua cabega:

— Quero o Calim Eid no lugar do Leitao — sugeriu Ma-
luf, no seu afavel estilo.

— Minha Casa Civil nomeio eu — explodiu Figueiredo. —
O senhor que trate de nomear a sua.

Esse episddio ocorreu na Granja do Torto, residéncia do pre-
sidente, e foi o proprio Figueiredo quem me contou algumas
semanas depois.

Nem mesmo ao Roberto Marinho, como fiquei sabendo, Tan-
credo podia recorrer, na sua tentativa de aproximag¢ao do po-
der. Figueiredo estava estremecido com ele. Ronaldo Simdes
me sugeriu:

— Por que vocé nao liga para ele?

Liguei. Tancredo ja era ex-governador de Minas e candida-
to do PMDB e da Frente Liberal a presidéncia. Estava no seu
apartamento de Belo Horizonte. Combinamos um encontro
em Brasilia: ele estava a caminho e eu ia passar todo o do-
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mingo 14, por conta de conversas e da recep¢ao ao meu amigo
George Shultz, secretario de Estado americano, que viera sen-
tir ao vivo o clima eleitoral. Na recep¢do do Itamaraty, Shultz
me puxou para um canto:

— Quem ganha? — perguntou.

— Acho que esta definido. O Tancredo, com ampla maio-
ria de votos.

Era novembro de 1984. Nao era nenhuma profecia.

— E os militares? — insistiu Shultz.

— Acho que o Tancredo, ganhando, leva.

Também era um vaticinio com pouco risco de erro. Ocasio-
nalmente, eu passara a tarde do domingo conversando com um
grupo de oficiais fop das For¢cas Armadas, na casa de um de-
les. De 14, eles acompanhavam as noticias de outro encontro
fundamental: no Torto, Figueiredo recebia para uma longa ava-
liagdo os trés ministros militares, brigadeiro Délio Jardim de
Mattos, general Valter Pires e almirante Alfredo Karam. Per-
guntei a meus anfitrides:

— O que vocés estdo achando?

— Esta havendo essa reunido 14, mas o processo vai ser nor-
mal, de transicdo — me tranqiiilizaram.

Um golpe sé viria com o apoio do Palacio do Planalto. E
Figueiredo nao parecia disposto a tal aventura. Tinha havido
aquele episédio dos cartazes, em Brasilia, com alusdes a uma
ligacdo de Tancredo com os comunistas, supostamente colo-
cados por militares insatisfeitos. Era um grupelho inofensivo,
me asseguraram.

Foi 0 que me deu seguranca a dizer o que disse a mais im-
portante figura do governo dos Estados Unidos, depois do pre-
sidente. E a dizer o mesmo, na manha seguinte, ao futuro
presidente brasileiro. Tancredo me recebeu em mangas de ca-
misa, para o café da manha, em seu apartamento em Brasilia.
Além de nds, so estavam la a empregada e o Mauro Salles, coor-
denador de sua campanha ¢ membro do Conselho do Brasi-
linvest — mas Mauro Salles ndo participou da conversa.
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— O homem vital no esquema é o préprio Figueiredo —
comecei. — Para onde ele for, vio os militares. Depois dele,
o Valter Pires.

— Estou muito preocupado — confessou Tancredo.

Havia muita incerteza no ar e, para complicar, o proprio pre-
sidente havia dito, dias atras, que ‘‘eleito o Tancredo, eu ndo
chegarei nem a fronteira do Uruguai’’.

Tentei consolar Tancredo: falei do encontro na véspera com
os militares, contei da conversa com Shultz. Nem assim. Es-
trategicamente, eu tinha marcado, para aquela mesma manha
de terca, 13 de novembro, duas audiéncias: as 10 horas, com
o ministro do Exército; as 11, com o presidente da Republica.
La ia eu servir de pombo-correio, outra vez.

A palavra dos militares

Gravemente, Tancredo Neves cruzou as maos sobre a barri-
ga e comecou a me explicar com um tom professoral:

— Primeiro, o Valter Pires... vamos ver o que vocé vai di-
zer ao Valter Pires...

Estavamos no sofd de seu apartamento de Brasilia. Dali a
alguns minutos, eu estaria no gabinete do ministro do Exérci-
to e, por meu intermédio, Tancredo Neves, candidato da opo-
sicdo, tinha muito a lhe dizer.

E foi passando o recado:

— Sé&o trés pontos que eu tenho para ele. Primeiro: tenho
ouvido e lido nos jornais que, ao término do mandato dele,
elé quer ir para a embaixada de Portugal. Tudo bem, se ele
quiser, ele vai.

Segundo ponto: como considerava seu governo de transicao,
Tancredo gostaria que os trés militares de Figueiredo continuas-
sem no cargo, por mais uns dois anos, para nao haver dificul-
dades na area.

— E, trés, diga a ele que, se ele ndo quiser continuar, eu
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prometo nao fazer o ministro do Exército sem consulta-lo pre-
viamente.

Chegara a vez da tarefa Figueiredo. Tancredo Neves, sem-
pre solene, passou a enumerar os recados. Que eram também
em numero de trés.

— Primeiro — enumerou o candidato — ha essa histéria
de que, eu tomando posse, ele ndo chegard nem a fronteira do
Uruguai. Quero dizer que, eleito, eu darei a ele o tratamento
digno de um presidente da Republica.

O segundo ponto desfiava o novelo de um drama familiar:
o filho mais novo do presidente, Paulo Renato, aparecera no
inquérito judicial que apurava o estouro da Capemi. O rapaz
andava acuado pela publicidade negativa e até pela ameacga de
um depoimento publico, no Rio:

— Estou preocupado, e o Brizola também, de que isso acon-
teca, mas queria que ele soubesse do meu empenho numa so-
lu¢do rapida, sem indiciamento, sem constrangimentos.

Finalmente, o candidato da oposi¢do queria oferecer um em-
prego a seu antecessor.

— Um Senado vitalicio — informou. — Onde s6 ex-
presidentes teriam assento. Seria um de meus primeiros proje-
tos encaminhados ao Congresso. Convidaria a ele, Figueire-
do, e ao Geisel.

Coloquei as seis bombas debaixo do brago — as trés para Valter
Pires, as trés para Figueiredo — e me despedi de Tancredo. Na-
quele momento, um flash, uma rapida duvida me iluminou a
mente, mas, como eu tinha muita coisa para fazer, soterrei ime-
diatamente aquela subita impressdo que me dera um Tancredo
vacilante, apoiando-se penosamente no sofa, para se levantar,
apalpando alguma recondita dor na regido do estomago.

O ministro do Exército era proprietario de uma sala amplis-
sima, com confortdveis sofas, e foi num deles que ja o encon-
trei instalado. Costumava falar com ele com alguma freqiiéncia.
De tudo: o pais, os negdcios, a economia. Ele gostava, estava
sempre interessado, era um interlocutor perspicaz.
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Logo que me sentei, veio o ajudante-de-ordens avisar:

— Telefone do Planalto. E o ministro Delfim Netto.

Demorou quase dez minutos. Ai, puxou conversa:

— E os empresarios? Como estdo vendo a sucessdo, dou-
tor Garnero? — ele ndo perdera o habito de me chamar de ‘‘dr.
Garnero’’. — Acabo de falar com o Planalto e ha gente che-
gando a conclusdo de que ndo é possivel haver eleicio com
candidato unico.

Candidato unico era, naturalmente, o dr. Tancredo. Maluf,
para o ministro do Exército, estava fora da jogada. As elei-
¢oes no Colégio seriam dali a dois meses, e ele me sondava
se ndo era o caso de aparecer um terceiro candidato.

Nao sei se ele ja tinha esse terceiro candidato na cabeca, mui-
to menos se esse terceiro candidato era ele mesmo, o general
Pires, como me comentaram, depois, alguns amigos. Eu tinha
de responder-lhe de acordo com minha consciéncia:

— Dei minha posi¢do, ontem, ao secretario Shultz. Acho
que o Brasil ndo comportaria um golpe, uma mudanca nas re-
gras do jogo, isso afetaria dramaticamente os negdcios e a cre-
dibilidade do Brasil na abertura. Desde a vinda de Reagan, aqui,
eu venho defendendo com meus amigos no exterior que essa
abertura vai chegar ao fim, e € o que penso, e acho que é o
que pensa o empresariado de Sao Paulo, totalmente contrario
a qualquer movimento que interrompa o processo de abertura
e que frustre a promessa do presidente Figueiredo e — voltando-
me para ele — a sua tarefa de condestavel da transicio.

Senti que ele gostou do ‘‘condestavel da transi¢cao’’:

— Realmente, o senhor sabe que sou um homem extrema-
mente leal ao Figueiredo, somos amigos desde cadetes, forma-
mos juntos o SNI e, como o presidente tem essa posicdo, a
minha ¢ igual a dele.

Ajudei a neutralizar, ali, o efeito das intrigas das ‘‘pessoas
do Planalto’’ a que ele se referia, antes. Tomei a iniciativa: su-
geri uma conversa dele com Tancredo, ‘‘porque a ninguém in-
teressa uma transi¢ao que nao seja tranqiiila, ja temos a divida

205



JOGO DURO

externa, a inflagdo, os negdcios nao agiientariam’’. Contei, fran-
camente, que estivera com o candidato do PMDB naquela mes-
ma manha e passei aos recados.

Primeiro, Portugal.

— Doutor Garnero, esse assunto vem sendo especulado pela
imprensa, mas a Ruth, minha mulher, quer ficar perto dos ne-
tos. Portanto, é s6 especulacao.

Dois, que ele e os outros ministros militares continuassem.

— Isso de jeito nenhum — reagiu. — A tropa me veria co-
mo traidor do Figueiredo.

Mas da terceira, a de ser consultado na escolha de seu su-
cessor, ele gostou:

— Nada me agradaria mais, seria muito importante.

Das trés propostas que lhe fez Tancredo, o general Pires s6
aceitou uma. E Tancredo ndo a cumpriu: foi escolher para o
Ministério, segundo ouvi depois, exatamente o unico oficial-
general a quem faltava maior transito no Planalto: Lednidas
Pires Gongalves, que, desde o inicio, apoiara Aureliano.

No final, perguntei:

— Posso contar o que se passou aqui ao doutor Tancredo?

— Perfeitamente — ele foi me levando até a porta.

— Mas o senhor ndo acha que seria 0 momento para um
encontro?

— Estou a disposicao.

Missao 1, cumprida. O canal estava limpo. Tancredo encon-
traria o caminho aberto para marcar, na mesma semana, a con-
versa com o lider daqueles que ele mais temia: os militares.

Figueiredo rejeita o golpe

Figueiredo estava num daqueles seus dias. Tenho a mais agra-
davel lembranca de todos os meus encontros com ele, mas na-
quela manh3i de terga-feira, 13 de novembro de 1984, em que
eu vinha cumprir a minha mais delicada missdo politica, no-
tei uma alta voltagem de tens@o no ar. Ele me cumprimentou
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sem efusdes e ficou andando na sala, por alguns instantes, co-
mo um ledo aprisionado.

Eu cumprira o habito de solicitar as audiéncias com Figuei-
redo as 11 da manha, de forma que ndo houvesse nenhuma
outra, em seguida, e a gente pudesse estender a conversa por
mais de uma hora, avan¢ando sobre o intervalo de almogo. Senti
que, naquela manha, seria complicado. Mas fui em frente.
Contei-lhe do encontro com Tancredo. Ele ndo moveu um mus-
culo no rosto. Arrisquei:

— Pois é, presidente, terminado o mandato, acho que o se-
nhor deveria continuar na politica.

Ele me fuzilou:

— Por qué?

Tentei me refazer:

— O doutor Tancredo acha que sim... — e contei-lhe a idéia
do Senado Vitalicio.

O presidente olhou duro e disparou:

— Até que eu gostaria, para meter o pau nesse pessoal que
hoje mete o pau em mim, o Ulysses, esses outros ai que dizem
que nao fago nada. Até que eu gostaria... — recompds-se —
...mas nao esta nos meus planos.

Prossegui: contei da preocupa¢do do candidato da oposi-
¢ao com o que ele, Figueiredo, andava dizendo, sobre ndo che-
gar vivo a fronteira do Uruguai.

— Tenho essa impressdo — ele foi seco.

— Pois ele me pediu para dizer ao senhor que sera tratado
com todas as honras que um ex-presidente merece...

Figueiredo olhava para a mesa a sua frente, em siléncio. Eu
tinha de me aventurar:

— E, presidente, entdo a transicdo vai ser normal, sem
problema...

Pulou da cadeira:

— O que mais? Diz logo uma coisa: vocé veio me sondar
se vai ter golpe? Pois diga aquele velho covarde que enquanto
eu estiver aqui ndo havera golpe. Se ele ganhar, toma posse.
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Covarde nao foi propriamente a palavra usada. Mas a ex-
plosiva sinceridade de Figueiredo desintoxicou o ambiente. Eu
ri, ele riu também. Eu ja tinha a informac¢ao que Tancredo mais
queria. Talvez so reclamasse da forma como ela fora dita. Fi-
gueiredo ria:

— Nao era isso que vocé queria saber?

— Nao s6 pelo doutor Tancredo — desviei —, mas também
pelo meio empresarial de Sio Paulo, porque ha esses boatos.

E aproveitei para contar minha conversa com George Shultz,
na véspera, e os elogios que ele fizera:

— Essa transi¢cdo do Figueiredo — dissera Shultz — ¢ uma
transicdo exemplar. Nem mesmo a transi¢do do Adolfo Sua-
rez, na Espanha, que todo mundo louva, foi tdo tranqiila.

Aquilo derreteu Figueiredo. Era o que eu precisava para to-
car no assunto mais melindroso de minha missdo: o envolvi-
mento de seu filho no caso Capemi. Narrei-lhe a posicdao de
Tancredo. O presidente ficou, de fato, sensibilizado. ‘‘O rapaz
foi envolvido...’, comegou a dizer, e, em detalhes, passou a me
contar o que acontecera. Eu sé conhecia a histdria muito su-
perficialmente, mas entendi, pela minha pratica em negdcios,
que o filho do presidente poderia ter sido levado, € ndo provo-
cado a situacgao.

Figueiredo se soltou. Eu peguei a ocasiao:

— Presidente, o senhor ndo acha que esta na hora de o dou-
tor Tancredo se aproximar do senhor?

Foi ai que ele se abriu numa longa peroragdao. Explicou sua
equidistancia na campanha do PDS. ‘‘Eu perderia o meu pa-
pel de magistrado, no processo.”” Narrou as pressdes de Ma-
luf, especialmente contra Leitdo de Abreu. ‘O Maluf ja perdeu
esta eleicdo.”’” E situou-se sobre a candidatura Tancredo.

— Eu fui isento, o tempo todo. O Tancredo vai tomar pos-
se tranqiiilamente.

— O senhor acha que pode ser o momento para contatos?

— Nao pode haver contatos, deve haver — respondeu o pre-
sidente.
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Perguntei, finalmente, se poderia contar ao candidato a con-
versa que tinhamos tido. Tudo bem.

Fui direto ao aeroporto. Tancredo tinha me dado um telefo-
ne, (061) 242-2970, mas pediu-me que tomasse o cuidado de
ligar de um orelhdo. Foi o que fiz:

— Doutor Tancredo esta? — perguntei.

— Nao estd, ndo — era ele proprio, disfarcando a voz. —
Quem queria falar?

— E o Mario Garnero.

— Talvez o senhor o encontre em dois minutos, neste mes-
mo numero.

Fiz o que me mandavam. Atendeu a mesma voz: era Tan-
credo e estava inddcil. Contei-lhe as duas conversas, com Val-
ter Pires e com Figueiredo. Ele perguntava, ansioso: ‘‘E que
mais’’? Eu contava. No fim, com aquela solenidade de politi-
co, ele me atribuiu ‘‘os mais relevantes servicos’’. A recompensa,
eu teria quatro meses depois.

209



17

Um Bilhao para a
Caixinha do PMDB

Voltei a estar com Tancredo umas duas vezes, até o fim
de 1984. Da primeira, levei a Minas os dois chefées da Fiat
italiana, Cesare Romiti e Vittorio Ghidella. Da segunda, fui
combinar a minha adesdo ao Clube do Bilhdo — o esquema
de financiamento da campanha dele no Colégio Eleitoral.
Aquela altura, a elei¢do estava praticamente ganha. Mas Tan-
credo era conhecido por sua cautela. Seria bom ter um fundo
disponivel, para qualquer eventualidade.

Toda vez que vocé ouvir um politico usar a expressao ‘‘um
esquema empresarial’’, saiba que ele esta dizendo: a caixinha
da campanha. Eu estava no ‘‘esquema empresarial de Tancre-
do’’. Chegara a hora de comparecer. Ele me perguntou, com
a suficiente elegancia:

— Entao, vocé pode contribuir, além do que ja contribuiu?

Disse que sim e fiz a pergunta fundamental:

— A quem devo me dirigir?

— Fale com o Zé Hugo. E ele quem estd encarregado.

O falecido José Hugo Castelo Branco, até agosto de 1988
ministro da Industria e Comércio de José Sarney, tinha sido,
sob Tancredo, presidente dos dois principais bancos oficiais do
Estado de Minas: o Bemge € o Credireal. Era um velho amigo
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do candidato. O homem que sempre cuidou do dinheiro de Tan-
credo. Era o que se dizia. Era o que Tancredo, objetivamente,
me confirmava.

Uma campanha eleitoral custa dinheiro, e € hipocrisia fin-
gir que nao ¢ assim no mundo todo. Quem tem dinheiro, con-
tribui. Como empresario, sempre contribui para aqueles que
defendiam pontos de vista que convinham aos meus interes-
ses. Em marco de 1985, muita gente se comportou como se
as aguas do Brasilinvest fossem contaminadas. Se elas fossem,
de fato, improéprias para o consumo, metade da populagao po-
litica do Brasil estaria morta.

Eu me ofereci para dar dinheiro a candidatura Tancredo Ne-
ves. Nos Estados Unidos, o dinheiro com que vocé contribui
para um determinado partido politico — € ndo para um can-
didato — vocé pode deduzir do imposto e ¢é lancado na sua
contabilidade. Na Europa, também. No Brasil, as doag¢des sdo
clandestinas. O mal ndo é vocé contribuir em favor de uma
causa com a qual vocé se identifique. O mal é vocé ter de fa-
zer as coisas por baixo do pano. Falta uma lei eleitoral de ver-
dade, no Brasil. Com a lei, acaba boa parte das chances da
corrup¢ao eleitoral.

Conto essas coisas com uma intengao positiva: que as con-
tribuigdes possam ser feitas com clareza. Se uma CPI me cha-
masse, estaria disposto a contar, em detalhes, 0 meu primeiro
encontro com o José Hugo, no mezanino do Hotel Nacional,
em Brasilia. E, como, posteriormente, foram o Hélio Prates,
presidente do Sulbrasileiro, € o José Antdnio Carchedi, vice,
entregar nossa parcela do Clube do Bilhdo. Recolhida pelo
diretor-financeiro do Grupo Internacional de Seguros, Celso
da Rocha Miranda — credor, por vitéria do Supremo Tribu-
nal Federal, de US$ 500 milhdes pela morte ilegal e desapro-
priacdo da Panair do Brasil (cito essa coincidéncia porque o
desfecho do caso Panair é uma referéncia positiva para a luta
que eu passaria a enfrentar, alguns meses depois).

José Hugo me mostrara a lista do pool: poucos foram os
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escolhidos, para contribui¢cdes de um bilhdo de cruzeiros —
uns 250 mil délares, na época. Foi o esquema adotado: pou-
cos, mas bons. Paulo Maluf, o outro candidato, também ti-
nha seu esquema de financiamento, sem contar com o influente
telefone que o ministro Delfim Netto permanentemente acio-
nava em seu favor. Ou que acionou, até que a derrota se con-
firmou e o fiel Delfim pulou do barco.

A entrega da encomenda era discreta. Digamos assim: ndao
havia recibo. O esquema do bilhdo tinha seu requinte. O di-
nheiro passava pela Distribuidora Mil, de Belo Horizonte, que
nao era uma lavanderia mas estava proxima disso. Quando se
falou pela primeira vez em Clube do Bilhdo, o proprio José
Hugo reconheceu. Quem convive na confluéncia da 4area fi-
nanceira com a area politica, sabe que as coisas se ddo assim.
Pena que a Constituinte tenha desperdi¢cado a oportunidade
de dar a necessaria transparéncia a esse processo das contri-
buig¢odes eleitorais.

Nessa época, ndo dei a atengdo devida a uma estranha son-
dagem feita através de um amigo meu:

— Por que é que vocé ndao procura o Dornelles?

Quis saber por qué. O intermediario afirmava que o sobri-
nho estava amealhando contribui¢des para a campanha do tio,
junto ao empresariado, e que eu talvez me interessasse em coo-
perar. Nao mordi a isca:

— Perguntei ao doutor Tancredo e ele me disse: ‘‘Fale com
0 Z¢é Hugo’’! — escapei. — Vou fazer como o doutor Tancre-
do me disse.

Talvez ndo devesse. Talvez o sobrinho fosse o administrador
de uma caixinha paralela e tenha se magoado. Talvez tudo is-
SO seja mera especulagao.

Afilhado do governo militar, como me acusavam de ser, eu
financiei a vitdria do candidato da oposi¢do no Colégio Elei-
toral, assim como, anos antes, tinha salvado o PMDB de Sao
Paulo de um vexamezinho financeiro. O partido tinha um pa-
pagaio num banco, para pagar as custas de uma convengao,
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e Paulo Maluf espertamente ficou sabendo, comprou o crédi-
to e botou o titulo no cartério. Ia sair nos jornais, no dia se-
guinte:

— ““PMDB falido ndo paga divida’’.

O entédo senador Orestes Quércia me ligou:

— Da para vocé receber o secretario-geral do partido?

Sempre me dei muito bem com Quércia. Ele fez sua vida
politica em Campinas e, no que pude, eu o ajudei. E um ho-
mem de valor. Recebi o seu secretdrio-geral. Ele me explicou
o problema.

— Nao quero saber se foi Maluf, se foi Pedro ou Jodo. Sendo
um pedido do meu amigo Quércia, eu topo.

Outra vez, foi Roberto Gusmao, na época na presidéncia do
Banco de Desenvolvimento de Sdo Paulo, o Badesp, mas ja
muito préximo do centro de decisdo politica do governo Mon-
toro. Gusmao tinha sido do Conselho do Brasilinvest, até se
licenciar, para assumir o banco. Um filho dele, rapaz brilhan-
te, trabalhou conosco.

Era janeiro de 1984. Gusmio me ligou:

— Mario, estamos comecando ai essa campanha das
diretas...

O governo precisava de recursos para o comicio na Praca
da Sé. Eu nio era filiado ao PMDB, nao votara no Montoro,
ndo ia ao comicio, nem acreditava nas diretas-ja. Mas nao po-
dia negar um pedido de um amigo.

— Vai te procurar o Eugénio Montoro — avisou Gusmao.

De fato, procurou-me o filho do governador, e na época seu
chefe de gabinete. Nao saiu desapontado da conversa.

O préprio Montoro se socorreu comigo, no inicio de 1983,
para ajudar a um amigo: o candidato derrotado ao governo
de Pernambuco, pelo PMDB, Marcos Freire.

— Ele estd numa situacado delicadissima — lamentou meu
velho mestre da PUC. — Encheu-se de dividas na campanha
€ ndo tem como pagar.

Uma parte, pelo menos, foi paga por mim. Por essas e por
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outras € que achei que dispunha de algum crédito com o
PMDB. Em minha modéstia, eu ndo era o inimigo politico a
abater, simbolo privilegiado da Velha Republica, agora con-
frontada pela Nova — a Republica de Tancredo Neves, da mu-
danca e do PMDB. Quem quis, na época da minha execracao
publica, dar um conteudo politico a ela, enganou-se de ende-
reco. Devo, alias, a politicos do PMDB algumas vozes em mi-
nha defesa. Quércia foi um dos poucos que se comportaram
como se espera de um amigo. E o corajoso e integro conterra-
neo Chico Amaral. Além do Ricardo Fiuza, do Sebastido Nery
e do Afif Domingos. E quem mais?

Politicos gozam, aparentemente, de péssima memoria. Des-
confio que, ai, a doenca ¢é suprapartidaria. E como posso en-
tender, por exemplo, a atitude do inefavel ex-ministro Roberto
Campos, que, na hora da sede, isto é, da sua eleicdo para o
Senado por Mato Grosso, em 1982, veio pessoalmente colher
uma contribuicdo nossa de US$ 100 mil e, posteriormente, te-
ve a ousadia de me dar um telefonema desaforado a propésito
de uma desavenca de negdcios que eu tive com O seu amigo
intimo Edevaldo Alves da Silva.

— Isso é assunto meu com ele — disse a meu ingrato apa-
drinhado, despachando-o.

Outro politico de quem esperei, em vao, melhor memoria foi
0 ex-ministro Marco Maciel, que veio aqui no meu escritorio va-
rias vezes amealhar donativos eleitorais e certa vez chegou até
a me fazer um surpreendente pedido politico: queria que eu con-
vencesse o presidente Figueiredo a empreender uma visita a Per-
nambuco, as vésperas das eleicoes de 1982, nas quais ele, Maciel,
concorria para o Senado e Roberto Magalhaes para o governo. Eles
¢é que eram do PDS, e a mim ¢ que vinham pedir a mediacao junto
ao presidente de honra do partido. A pretexto de uma reunido da
Confederacdo Nacional da Industria no Recife, consegui de Fi-
gueiredo a providencial visita. Quando, depois, houve o episddio
NEC, quem mais se alvoro¢ou na defesa de meus desafetos fo-
ram os rapazes do PFL — entdo presidido por Marco Maciel.
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O tempo tratou de me ajudar, nesse aspecto. Nova ou Ve-
lha, a Republica continuou a mesma, dos privilégios, dos apa-
drinhamentos e da verdadeira bandalheira. Ninguém ousaria
mais dizer que o culpado de tudo era o Mario Garnero.

Como disse, numa das ultimas vezes em que estive com Tan-
credo Neves, levava comigo Cesare Romiti e Vittorio Ghidel-
la, os dois principais executivos da Fiat, na Italia. Estivemos
em Belo Horizonte, em novembro. A Fiat estreitara com o ex-
governador de Minas uma solida amizade e, agora, mais do
que nunca, pretendia irriga-la. Tanto que os dois se abalaram,
desde Turim, para uma visita de cortesia e um convite especial:

— O senhor vai 2 Itdlia, depois da eleicdo. E, desde ja, nosso
convidado em Turim.

Tancredo declinou. Ir a Roma, ver o papa e s6. No maxi-
mo, um encontro com o Gianni Agnelli, na capital italiana.
Agradecia o convite de Turim. Ficava para outra vez. Talvez
ele préprio ja desconfiasse de que ndo haveria uma outra vez.
Ao se despedirem, Romiti e Ghidella disseram que gostariam
de manter os canais abertos:

— Facam os contatos através do Mario — reiterou Tancre-
do, apontando para mim. — Ele tem toda a minha confianca.

Tinha, pelo menos, a confianga do tio no que dizia respeito
a arrumar recursos para a campanha. Do sobrinho, eu sé ti-
nha a desconfian¢ca — e um escondido rancor, prestes a explo-
dir contra mim.

PMDB esquece Sarney no hotel

José Sarney era uma ave tdo exdtica dentro da campanha
Tancredo que, certo dia, em Belém, esqueceram-no no hotel,
enquanto iam todos para o comicio da Alian¢a Democratica.
De certo modo, Sarney deve a mim o fato de ter chegado a
tempo.

A campanha presidencial dos candidatos da oposi¢do incen-
diava o pais. Nao havia comicio em que ndo comparecessem
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mais de 50 mil pessoas. Mesmo que fosse em Campina Gran-
de, Paraiba. No Colégio Eleitoral, a margem sobre Maluf ten-
dia a se ampliar. Na minha avaliacdo, Maluf perdeu a eleicdo
de janeiro de 1985 em setembro de 1984, quando recorreu ao
Tribunal Eleitoral, na questdo da fidelidade partidaria. Per-
deu, n3o tinha mais a menor chance.

O comicio de Belém aconteceu em 12 de outubro. O gover-
nador foi buscar os convidados no hotel. Embarcou Tancre-
do, Ulysses Guimaraes e partiu uma caravana de carros atras,
com os deputados, os artistas, os curiosos. Sarney, quando per-
cebeu, tinha sobrado. Felizmente, estava presente um ex-
deputado federal, nosso homem em Brasilia, Ronaldo Ferrei-
ra Dias. Ronaldo chamou um taxi e embarcou nele com o can-
didato a vice.

José Sarney tinha me ligado, umas semanas antes, de Brasilia.
Estava vindo a S3o Paulo, para um compromisso de campanha.

— Quer vir jantar aqui em casa? — convidei.

— Esta 6timo — aceitou.

Foi. Com Fernando César Mesquita, entao seu assessor de
imprensa e depois recompensado com o cargo de governador
de Fernando de Noronha. Estavam os dois no Maksoud Pla-
za. Meu motorista foi busca-lo. Foi uma noitada de choramin-
gos. Sarney sentia-se marginalizado pelo PMDB. Nao tinha
dinheiro para tocar sua parte na campanha. Dizia que seus con-
tatos na area empresarial, até entdo limitados a mim e ao Matias
Machline, do Grupo Sharp, precisavam ser ampliados.

Com muito jeito, ofereceu a mim a conta do préprio Fer-
nando César Mesquita. Era um profissional caro, tinha sido
retirado da assessoria do Aureliano Chaves. Por uma dessas
incriveis coincidéncias da vida, foi a NEC quem pagou o sala-
rio do Fernando César, durante a campanha. A mesma NEC
que, depois, como porta-voz da Presidéncia, ele ajudou a es-
pezinhar, para espezinhar a mim.

Nessa ocasido, vitimado por amnésia, o porta-voz me man-
dou um recado de Sarney, presidente:
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— Se vocé der mais entrevistas criticando a operacdio NEC
e o doutor Roberto Marinho, nés vamos reabrir o caso das fir-
mas fantasmas.

Devolvi a aud4cia:

— Para ameagar, cresca e apareca.

Mas, naquela noite, os dois foram comer na minha casa. No
jantar, Sarney mostrou-se disposto a reatar, por iniciativa pro-
pria, alguns contatos ‘‘com o outro lado’’ — isto é, com o go-
verno Figueiredo. Narrei-lhe exaustivamente as conversas que
tivera, nos ultimos dias, com o presidente e com 0 ministro
Pires. Desaconselhei:

— E hora de o préprio Tancredo se movimentar nessa drea.

A rigor, ja se movimentava. O candidato passou um dia in-
teiro sumido. Imaginem: o homem mais fotografado e entre-
vistado do pais desaparecer por um dia. Era uma sexta-feira.
Ele tinha ido ao Rio, clandestinamente, para a primeira con-
versa com o general Pires.

Mas Sarney reclamava da vida. Eu tentei consola-lo: ajuda-
ria no que fosse preciso. Foi bom lembrar essas coisas, em mar-
¢o do ano seguinte, quando ele aplaudiu o decreto de liquidagao
do meu banco, numa nota de apoio ao ministro da Fazenda
que ele sequer escolhera. Desconfio que, no intimo, o que Sar-
ney pensava de mim nao mudou. Invoco dois testemunhos res-
peitaveis, o do governador Quércia e do jornalista Walter
Fontoura. Aos dois, Sarney disse que lamentou o que aconte-
ceu comigo, no violento episédio Brasilinvest. E, mais do que
lamentar, justificou-se de nada ter feito a meu favor quando
um de seus ministros comandou contra mim uma das maiores
rapinagens que um empresdario ja sofreu: o caso NEC.

A parada, ai, era grande demais até para um presidente da
Republica.
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Margo de 1984 a margo de 1985. Precisaram de um ano,
exato, para prepararem a minha crucifica¢do. Releio uma no-
ticia publicada pelo Jornal do Brasil de 31 de margo de 1984.
Nela, o diretor da area bancaria do Banco Central, José Luis
Silveira Miranda, ‘‘confirma’’ que foi procurado por mim, em
Brasilia, tendo ficado sabendo que ‘‘o Brasilinvest esta inte-
ressado em entrar no Sulbrasileiro’’, um forte grupo financei-
ro de raizes gauchas mas com agéncias — 385, dizia a noticia
— espalhadas pelo Brasil inteiro. ‘‘Nao sei dizer se o Brasilin-
vest pretende assumir o controle’’, esquivava-se Miranda, com
razoavel dose de cinismo.

Nao era bem assim a histdria. Eu ndo procurava o governo.
O governo € que me procurava. O governo e o Banco Central
queriam que eu socorresse o Sulbrasileiro. E o Sulbrasileiro
tinha seu fascinio: era, na época, a décima institui¢cdo finan-
ceira do pais, tinha uma rede capilar de agéncias, 15 mil fun-
cionarios e US$ 350 milhoes de ativos. Passei a achar que talvez
valesse o risco de enterrar ali uns 20 ou 30 milhdes de ddlares.

Ninguém, do governo, jamais me ligou, em época alguma,
para oferecer:

— Vai nessa, Mario, que é uma barbada.

Sempre me ligaram para pedir socorro. O que me ofereciam,
porém, dessa vez, nem era a chance de um investimento arris-
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cado. Era uma armadilha. Em menos de um ano, ela se fecha-
ria sobre mim.

O culpado nao ¢ quem pede, € quem da. Também esta res-
ponsabilidade, deixem que eu assumo sozinho. Ndo culpo o
governo, culpo a mim, por ter sido flexivel a certas injuncdes
politicas. Se bem que, num sistema financeiro como 0 nosso,
no qual, uma decisdo do governo, mudando as regras do jo-
g0, pode te quebrar ou pode te enriquecer, ndo ha como nao
ser maledvel. Eu nunca pedi um crédito sequer — nem ao meu
proprio banco. Sempre pediam a mim — € eu nem sequer con-
segui negar.

Em 1983, ndo neguei um pedido do ministro da Fazenda,
Ernane Galvéas, interessado em salvar da faléncia e da indis-
ponibilidade o banqueiro Thedphilo de Azeredo Santos €, por
tabela, o professor Edevaldo Alves da Silva, da FMU — e acabei
me arrependendo amargamente. Do préprio Edevaldo, numa
roda de colaboradores, ouvi parte dessa historia. Amigos me
contaram o resto. O Banco Comercial Aplik vivia dificulda-
des notdrias. Mas tinha um santo forte: como era dirigido por
Celso Barbieri, um antigo militante do CCC — Comando de
Caga aos Comunistas — e, agora, financiador de uma organi-
zacdo anticomunista internacional, o banco era visto com bons
olhos por setores do governo militar. O préprio Geisel decidiu
socorré-lo, dentro do esquema habitual.

O esquema era este: o Banco Central financiava a compra
do banco em dificuldade por dez anos, com sete de caréncia,
a juros de 6 por cento ao ano, mas sem correcio monetaria.
O contemplado, no caso do Comercial Aplik, seria o Banco
Agricola de Minas Gerais, de acordo com recomenda¢do do
Banco Central.

O ministro Simonsen foi buscar com Geisel a autorizacdao
para fechar o negocio, mas, na hora do despacho, ninguém
se lembrava do nome do tal banco mineiro. Impaciente, Gei-
sel autorizou a operagdo ‘‘com o banco do dr. Thedphilo de
Azeredo Santos’’. Ele mesmo escreveu, com sua caligrafia.
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Thedphilo ndo era o dono do banco, apenas um dos diretores,
mas gostou da idéia. J4 que era assim, apresentou-se para as-
sumir, de fato, o Comercial Aplik. Manobras, contra-manobras,
ele ganhou a parada — com a ajuda de Hermann Wey, que
seria mais tarde diretor do Banco Central. Tempos depois,
Thedphilo associa-se ao grupo Brasilinterparte, do Zizinho Pa-
pa — na época, presidente da Federacdo do Comércio. Mas
a sociedade entra em rota de colisdo e assume a parte do Zizi-
nho o advogado Edevaldo Alves da Silva, dono da radio Ca-
pital e das Faculdades Metropolitanas Unidas. Nova confusdo:
ai é Edevaldo que vai aumentando sua participagdo aciona-
ria. Os dois socios se desentendem e o banco entra em parafuso.

Nessas ocasides pensavam em quem? E claro que em Mario
Garnero.

— Me vé isso ai, por favor — pediu Galvéas.

Confesso que me interessava, na época, ter um banco co-
mercial. O Brasilinvest, nascido como banque d’affairs, como
chamam os franceses, ja ndo cabia dentro do molde. O mer-
chant bank funciona tradicionalmente como uma antena de
boas oportunidades de investimento. Financia ou organiza o
financiamento. Foi assim que o Brasilinvest nasceu, em 1975.
Foi assim que cresceu, até 1983. Mas a diversificacdo dos nos-
sos negdcios nos cobrava mais recursos. Um banco comercial
era o caminho natural.

Seria. Ter um banco comercial pequeno, no Brasil, ja estava
deixando de ser um bom negdcio, € o caso do Brasilinterparte,
entdo, era especial. O governo ia investir no dia seguinte. O
SOS do ministro Galvéas me fez acertar com Edevaldo a
compra da parte dele. Mais do que isso, tive de correr, com
um cheque de Cr$ 1 bilhdo na mio, que cobriu o buraco
que havia no overnight e que, se ndo fosse coberto, estouraria
o banco.

A negociagdo terminou as 4 da madrugada. Vim para casa,
descansei um pouco, tomei um banho, me vesti € as 8 da ma-
nhi eu ja estava entregando o cheque salvador. O banco custou-
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me 10 milhdes de ddlares. Mas o Brasilinterparte ndo era o ban-
co de que eu precisava. Tanto que, no inicio de 1985, passei-o
adiante. Sua venda me facilitara o pagamento de CDBs que
o Brasilinvest devia. Até hoje os banqueiros devem ter os olhos
esbugalhados: o Brasilinvest foi a unica institui¢do na histéria
financeira do Brasil que, estando mal das pernas, optou por
ir pagando seus credores e ndo ampliando sua divida. Tendo
em vista o desfecho do caso, acho que no Brasil a honestidade
ndo combina com a atividade financeira.

O Sulbrasileiro podia ser o banco de que precisavamos. O
Banco Central deu o sinal, ¢ Porto Alegre entrou na rota de
minhas viagens aéreas. Em abril de 1984, quando as negocia-
¢Oes comecaram para valer, o pais assistia ao ultimos comi-
cios pelas diretas. Logo seria votada a emenda Dante de
Oliveira. Dentro do PDS, a corrida sucessoria se acelerava —
num clima de inconfidéncias, punhaladas pelas costas, com-
pra e venda de apoios. A economia patinhava e o governo Fi-
gueiredo sumira na fumaca da conspirata sucessoria.

Eu era fiel a Figueiredo. Isso iria me custar muito caro.

— O Brasilinvest ndo podia ficar fora disso.

Quantas dezenas de vezes eu ndao ouvi, de alguma autorida-
de do governo Figueiredo, um pedido como esse? ‘‘O Brasi-
linvest ndo pode deixar de dar seu apoio’’: Sunaman, Instituto
de Agticar e do Alcool, Savena, Centralsul... E um enorme et-
cetera. Houve, por exemplo, o famoso calote que o governo
deu na rede bancaria, quando o IAPAS quase faliu. Chamou
todos os bancos, para uma caixinha de emergéncia para a Pre-
vidéncia. Tudo discriminadinho: vocé da 200, vocé da 60... Na
hora de receber, os bancos ouviram:

— Esta certo, vocé tem 100 para receber. E vai receber. SO
que em cinco anos € sem corre¢cdo monetaria.

Os créditos que o sistema financeiro tinha, e ainda tem, com
o governo configuravam gigantescos icebergs, capazes de por a
pique qualquer banco, no Brasil. Eu diria que s6 o Bradesco te-
ria condicoes de se dizer imune aos abalos, mas mesmo assim é
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uma afirmativa arriscada, pois o Bradesco deve ter hoje uma
inadimpléncia média de 40 por cento, na sua carteira — isto
¢, arrisca-se a nao receber mais do que 60 por cento do dinheiro
que tem emprestado. Uma historia que contarei mais a frente
deixa a suspeita de que nem o Bradesco ¢ capaz de enfrentar
grande solavancos.

O Sulbrasileiro nio resistiria. Como um naufrago musculo-
so, arrastou para o fundo quem acudiu para salva-lo. O Brasi-
linvest bebeu muita dgua salgada. Ainda assim, tinha chances
de se salvar. Veio o governo para afoga-lo de vez.

Homem do Ano em Nova York

De abril de 1984, quando comecei a conversar com o Sul-
brasileiro, a junho, quando fechei negdcio, ndo deixei de ir a
Porto Alegre uma unica semana, que me lembre. Todas me-
nos uma: a que ia de 13 de maio, domingo, a 19, sabado se-
guinte. O desvio de rota, por si sé, ja se justificava: eu ia a
Nova York. O motivo, mais ainda: receberia o mais cobi¢ado
prémio a que um brasileiro pode ambicionar, nos Estados Uni-
dos. A Brazilian-American Chamber of Commerce me elegeu
Homem do Ano de 1984. John Opel, chairman da 1BM, foi
meu parceiro de prémio.

Todos os anos, desde 1970, a Camara de Comércio repartia
a premiac¢ido entre dois homenageados, um do Brasil, outro dos
Estados Unidos. Tive boa companhia, numa lista com os ex-
ministros Galvéas, Delfim, Gibson Barboza, Reis Velloso e Hé-
lio Beltrao, e os empresarios Roberto Marinho, Caio Alcanta-
ra Machado, Azevedo Antunes, Jorge Atalla. Os norte-ame-
ricanos compareciam com personalidades como os dois Roc-
kefeller, Nelson e David, Henry Ford II e o secretario George
Shultz, contemplado no ano anterior.

Mil pessoas, no tradicional jantar black-tie no Grand Ballroom
do Plaza, na mais exclusiva esquina do Central Park, assistiram
uma homenagem que até um cronista de bilis azeda, convidado
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para a ocasido, cobriu com surpreendente magnanimidade. ¢‘Gar-
nero e Opel”’, escreveu Paulo Francis, correspondente da Folha
em Nova York, ‘‘sdo empresarios nessa linha de que é melhor
negociar do que guerrear. Ambos sao representantes legitimos
do que ha de mais produtivo na classe empresarial’’.

Fiz, de fato, um discurso de paz num clima de guerra. Ad-
miti que as relagdes entre o Brasil e os Estados Unidos viviam
““momentos delicados’’ e que, por isso mesmo, exigiam, a partir
dali, ‘‘decisGes novas e corajosas’’. O proprio jantar funcio-
nou como uma relaxante défente nas escaramucas da divida,
que se agucaram nos ultimos meses, ndo faltando nem mes-
mo o conveniente simbolismo de que a ultima vez em que o
saldo do Plaza reunira tantos brasileiros € americanos fora para
a assinatura da renegociacdo da divida brasileira.

Meu amigo William Simon estava escalado como orador da
noite. De manha, o ex-secretdrio do Tesouro foi convocado pela
Casa Branca para, em nome do Comité Olimpico dos Estados
Unidos, seguir para Lausanne, na Sui¢a, onde o aguardava uma
espinhosa missao internacional: a de convencer o Comité Olim-
pico da Unido Soviética a ndo boicotar os jogos de Los Ange-
les, que comeg¢ariam em julho. Achei que a auséncia de Bill
estava plenamente justificada. De qualquer modo, sua mulher,
Carol, fez questao de deixar os sete filhos em casa — eles sdo
catdlicos — e cumprir, segundo ela, ‘‘a alegre tarefa’’ de ler
o discurso que Bill tinha feito em minha homenagem.

Mas nio sdo so discursos que constréem o entendimento en-
tre as pessoas e as nagdes. Aproveitei a viagem, e a proximida-
de com os principais centros de decisdo econOmica-financeira
dos Estados Unidos, para organizar um almoco, dois dias an-
tes da cerimodnia, na Manufacturers Hanover, que se notabili-
zava por ser, entre os credores do Brasil, o mais renitente.
Estavam 14, no almogo, o presidente do banco, John McGilli-
cuddy, e mais cinco vices. Na comitiva nossa, o embaixador
Sérgio Correia da Costa e empresarios do nivel de um Rudy
Bonfiglioli, um Horacio Coimbra, um Aloisio Faria, um Luiz
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Eduardo Campello. Ah, sim, estavam conosco dois senadores
da Republica: Albano Franco e José Sarney.

Albano Franco, presidente da Confederacdo Nacional da In-
dustria, ia ler, no jantar do Plaza, uma mensagem especial do
presidente Figueiredo, saudando a John Opel e a mim pela pre-
miag¢do. José Sarney, presidente do PDS, passou uma semana
em Nova York com aquela sua expressdo de quem estd toman-
do parte num acontecimento realmente importante. Sarney seria
presidente da Republica por obra do partido rival ao seu. E
o Homem do Ano 1984, saudado por todos como o embaixa-
dor itinerante da concodrdia e dos bons negdcios, estaria con-
vertido em inimigo publico nimero 1 do pais.

Imaginem a surpresa dos executivos norte-americanos que
estiveram comigo no Plaza, em maio de 1984, ao ouvirem, me-
nos de um ano depois, em marco de 1985, que eu ndo era na-
da daquilo que diziam de mim.

Icebergs pela proa

O banco para o qual eu finalmente entrei de sécio, no dia
13 de junho de 1984, no dia 30 ja ndo tinha como fechar seu
balanco do semestre. Em menos de trés semanas, eu ja podia
avaliar o buraco em que me metera. Meus amigos do Banco
Central, que durante a negociacdo insistiam dizendo ‘“Vai nessa,
Mario’’, agora so sabiam dizer ‘‘Isso ndo da, Mario’’. Meus
amigos.

O que ndo dava era o seguinte: O Sulbrasileiro era credor do
governo. Tinha uma parte desses icebergs financeiros tipo Cen-
tralsul e Sunaman que vagavam pelas dguas do sistema bancario
nacional, arriscando-se a trombar, de frente, com algum incauto.
O governo, naturalmente, ndo queria pagar; dizia que nao tinha
como. E forcava para que o Sulbrasileiro langasse essas dividas
como créditos em liquidagdao — isto é, dinheiro do qual jamais
se veria a cor. Para conferir alguma graca a um balango razoa-
velmente palido, o Sulbrasileiro queria considerar essas dividas
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do governo como créditos a haver — dinheiro com alguma chance
de aparecer. Seria o normal. No Brasil, nada é normal.

O Banco Central fincou pé. O Sulbrasileiro foi o inico banco
a nao cumprir o prazo legal para divulgag¢ao de seu balanco
semestral. Quando finalmente o publicou, a clientela, os acio-
nistas, os analistas financeiros e a concorréncia puderam ler,
nos numeros, com clareza, uma espécie de confissdo publica
de dificuldades. A atividade bancdria se resume numa pala-
vra: crédito. O Sulbrasileiro comeg¢ava a perder o seu.

Por US$ 33 milhdes, eu ficava sdcio de um problema, ndo de
uma solucdo. Mesmo antes, durante as negociacoes, eu tinha ti-
do dezenas de pretextos para desistir. Alguma coisa de diabodli-
co me arrastou para o inferno — além, € claro, da minha ingénua
suposi¢do de que o governo estaria torcendo por mim.

Eu tinha planos para o Sulbrasileiro. No diagnostico que
meus técnicos do Brasilinvest fizeram, o banco precisava se oxi-
genar com noc¢oes de eficiéncia e profissionalismo. Resultado
da fusdo, em 1958, de trés bancos tradicionais gauchos, o Pro-
vincia do Rio Grande do Sul, o Nacional do Comércio e o In-
dustrial e Comercial do Sul, ele crescera, mas nao se renovara.
Num quadro altamente competitivo, ndo conseguia se livrar
dos vicios de origem: a vocagao regional, o peso da tradicao,
o cheiro de mofo.

Se custei a acertar minha participacgao, foi porque me vi, de
repente, no centro de uma incrivel ciumeira entre socios gau-
chos, cada grupo querendo manter a hegemonia, sem perder
sua identidade. Houve idas e vindas, voltas e reviravoltas, an-
tes que chegassemos ao protocolo final, pelo qual nasceu o sé-
timo maior conglomerado financeiro do pais. Na férmula
definitiva, o Brasilinvest comprou metade das acdes da empresa
holding, que se chamava Cia. Provincia de Participac¢des, era
dirigida por José Antdnio Carchedi e, por sua vez, tinha 40
por cento do Sul Brasileiro Participagdes — controlador do
Sulbrasileiro. Dentro do banco, o sécio majoritario era o cam-
baleante Montepio da Familia Militar, representado, na presi-

225



JOGO DURO

déncia, pelo coronel Hélio Prates da Silveira. A ultima hora,
entrou também na sociedade o Habitasul, dirigido pelo Péri-
cles de Freitas Druck, com suas 48 agéncias e seus proprios
embaracos financeiros, como viriamos a saber logo. O Siste-
ma Financeiro Sulbrasileiro triplicou seu capital: de Cr$ 14,7
bilhoes para Cr$ 43 bilhoes. Numeros de encher os olhos; a
realidade é que nio era tdo fascinante assim.

A realidade que encontrei foi uma guerra de vaidades. O Ha-
bitasul ndo queria abrir mio de uma unica agéncia, mesmo
que ela estivesse situada ao lado de uma agéncia do Sulbrasi-
leiro, que tampouco admitia pensar na idéia. E 14 se iam meus
planos de racionaliza¢do administrativa e gerenciamento mo-
derno. Os jornais do Sul saudaram a fusio, na época, como
simbolo do vigor empresarial gaicho. O que se via, nos basti-
dores, era cada um querendo salvar a propria pele.

Viemos a saber que o Habitasul, que era forte na area do cré-
dito imobilidrio, tinha um rombo na sua mesa de open, e que sO
o salvou um empréstimo subvencionado pelo Sulbrasileiro, isto
é, a juros subsidiados, de 120 milhdes de cruzeiros — o que da-
va, na época, a ninharia de US$ 20 milhées. O Habitasul ficou
com o dinheiro, que, naturalmente, jamais foi devolvido. O Sul-
brasileiro, com o rombo. Quando a situagdo comecou a ficar de
fato insustentavel, no final de 1984, inicio de 1985, o diretor da
area bancaria do Banco Central, José Luis Silveira Miranda, di-
tou para o Péricles Druck os termos pelos quais o Habitasul saia
pela porta dos fundos de sua associagdo com o Sulbrasileiro.

Foi inutil: ao cair, o Sulbrasileiro arrastou com ele o Habitasul.

Com o mesmo Miranda e com Iran Siqueira Lima, diretor de
fiscalizacdo do BC, tentavamos, na mesma época, encontrar uma
solucdo conjunta, que salvasse a todos os socios do Sulbrasilei-
ro, € ndo apenas um. Mas, em particular, nos seus encontros com
Druck, Miranda agia na outra dire¢io:

— Na3o aceite esse acordo porque vocé esta se aproximando
do alvo — alertou o diretor do Banco Central. — O alvo sdo o
Mario e o Carchedi.

226



SULBRASILEIRO, O COMECO DO FIM

Um diretor do Habitasul, Ivo Fernandes, ouviu esse dialogo
e contou ao Carchedi. Essas reunides se davam na época do Na-
tal de 1984. O sr. Miranda tinha bem definidos seus planos de
me servir na ceia. Com certeza, compartilhava-o com Francisco
Dornelles, o sobrinho do tio — salientissimo, as vésperas da elei-
¢ao de Tancredo Neves no Colégio Eleitoral.

Miranda seria o presidente do Banco Central por escolha do
ministro Dornelles. Seria, mas ndo foi. O PMDB néo deixou.
Dornelles engoliu esse sapo, mas teve em quem se vingar de sua
frustracdaozinha.

Que o destino do Sulbrasileiro estava selado, na passagem do
ano, nao havia duvida. Ivo Fernandes, do Habitasul, ndo foi o
unico a ouvir inconfidéncias do Miranda. Ele as alardeava, pu-
blicamente, sobretudo quando fortalecia sua ousadia com pro-
videnciais doses de scotch. No recém-inaugurado Florentino, em
Brasilia, e num jantar em S3o Paulo, ele ndo fazia segredo:

— Vou tirar o senhor Carchedi do mercado. Vou inabilitar
o Hélio Prates... porque eu sou o Banco Central. Eu sou o gra-
nol. Na minha porta, os banqueiros fazem fila e esperam. Fa-
¢O um processo, tiro os dois do mercado.

Inebriados com o poder imperial que se concedeu a trés ou
quatro burocratazinhos de segundo escaldo, eles se sentiam os
homens mais poderosos da nacdao e determinaram o destino
de um negdcio de 107 mil acionistas. Bastava uma antipatia
pessoal, para quebrar um banco. Ou uma simpatia, para salva-
lo. Tudo de acordo com as emanag¢des eventuais do uisque.

O sr. Miranda empenhou seu futuro na quebra do Sulbrasi-
leiro. Ressalvando seu amigo Péricles Druck, ele mirava o al-
vo que convinha, na arquitetura premeditada de sua jogada
politica. Acertaria uma institui¢do com cheiro de quartel, on-
de mandavam os senhores do Montepio da Familia Militar.
Acertaria nos amigos gauchos do professor Leitdo de Abreu.
Acertaria em mim, amigo de Figueiredo — a quem podiam
transformar, com razoavel facilidade, no emblema do empre-
sario do velho regime. Miranda tinha um cartio de apresenta-
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¢do para penetrar na festa da Nova Republica, de braco dado
com seu amigo Dornelles. Perdeu a parada uma vez, em mar-
¢o de 1985, porque o PMDB desconfiou. Perderia outra vez,
quando Fernando Milliet saiu do Banco Central e ele, mais uma
vez, pressurosamente se apresentou com mala e cuia. Ai, foi
o préprio Sarney quem nido quis. Passa para a posteridade co-
mo o quase-duas-vezes-presidente do Banco Central.

No meu caso pessoal, faltou ao senhor Miranda coragem
para me desafiar pessoalmente. Também ja seria demais co-
brar coragem dele.

Tentativa de resgate

Ao governo Figueiredo, no seu conjunto, convinha salvar o
Sulbrasileiro. Para que, aquela altura, sujar as maos de san-
gue? O ministro Leitdo de Abreu, da Casa Civil, tomou as do-
res de seus conterraneos gauchos e até o fim tentou descobrir
a brecha. Mas ja havia quem, no Banco Central, funcionasse
como agente duplo: velho servidor do antigo regime, alvoro-
¢ava-se com a perspectiva de servir ao novo. Melhor apressar
o desfecho, pensava o agente duplo.

O agente duplo chegou a anunciar, pelos jornais, que o Sul-
brasileiro estava no fim — vinte dias antes que o banco, de
fato, quebrasse. Se a principal autoridade bancaria do gover-
no dos Estados Unidos vier a publico alardear que, digamos,
o Citibank estd pelas tabelas, é bastante provavel que, em um
més, o Citibank quebre.

O sr. José Luis Silveira Miranda, diretor da area bancaria
do Banco Central, anunciou a morte do Sulbrasileiro com quase
um més de antecedéncia. Uma histéria que me foi contada pelo
ministro Mario Andreazza revela que, além de alardear em pu-
blico, Miranda também agiu particularmente para que a mor-
te de fato acontecesse.

Todo banco tem uma espécie de reserva propria junto ao Te-
souro, para as emergéncias. E o que se chama de compulsé-
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rio. O limite do Banco Sulbrasileiro era de Cr$ 180 bilhoes,
em janeiro de 1985. Esse limite estava estourado.

Miranda tinha ameacado:

— Se os senhores passarem um centavo do compulsdrio, o
governo decreta intervengao.

Como o ministro Leitdo de Abreu abracara a causa, con-
venceu o presidente Figueiredo a ampliar a faixa de redescon-
to do Sulbrasileiro. E bom explicar: ndo era um desfalque no
Tesouro. Era dinheiro do préprio banco. Figueiredo acionou
o ministro do Planejamento, Delfim Netto, que, por sua vez,
acionou o presidente do Banco Central, Affonso Celso Pasto-
re. Pastore chama Miranda e comunica:

— Recebi uma instru¢do do ministro Leitdo e do Delfim...

Comentou. A idéia era aumentar o limite do compulsério,
de Cr$ 180 bilhdes para Cr$ 220 bi. Era o que normalmente
acontecia com institui¢cdes em dificuldade, mas com chances
de sobreviver. Miranda bateu pé:

— Esse negocio eu nao fago. Ndo assino o cheque.

Naquela mesma tarde deve ter ido correndo contar para o
novo chefe em perspectiva, Francisco Dornelles. Na manha se-
guinte, 7 de fevereiro, uma quinta-feira, reunido no Planalto.
Estdo 14 os ministros Delfim, Galvéas, Leitdo, Andreazza e Pas-
tore. Ou se arruma o dinheiro para o Sulbrasileiro ou héa a in-
terven¢do. Pastore d4 um panorama e a mesa se manifesta:
Delfim acha possivel a solucdo, Leitao também, que convoca
a opiniao de Figueiredo:

— O presidente acha que ¢ um problema emergencial, a eco-
nomia brasileira esta com esses problemas ai...

Esta resolvido: todos votam pela melhor solugao.

— E ai, quem assina o cheque? — pergunta o presidente
do Banco Central.

— Como assim, cheque? — assusta-se Leitdo.

— O Banco Central tem de autorizar a transferéncia de fundos
— explica Pastore —, e o Miranda diz que nao assina o cheque.

Perplexidade geral. Ai, foi aquela histéria:
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— Delfim, vocé assina?

— Nao, sou ministro, ndo posso.

— O senhor, doutor Leitdo?

— Sou ministro.

Ninguém quis assinar. Um punhado de autoridades da Re-
publica eram incapazes de fazer o que consideravam o mais
justo a ser feito, por causa da inflexibilidade de um funciona-
rio de escaldo inferior. Acabaram saindo da reunido com um
papel no qual estava escrito aquilo que o funciondrio do esca-
lao inferior decidira: a intervencdo no Sulbrasileiro.

Eu me encontrei, naquela tarde, no escritorio da Varig, no
aeroporto de Sdo Paulo, com Hélio Smidt, presidente da com-
panhia ¢ membro do Conselho do Brasilinvest, Wolfgang Sauer,
presidente da Volks e também do Conselho do Brasilinvest, para
avaliarmos os problemas que a intervengao no Sulbrasileiro iria
criar para nés. Apareceu, também, de surpresa, o entio vice-
presidente do Bradesco, Ant6nio Carlos de Almeida Braga. Es-
tava livido, o Braguinha:

— Se o governo nao acordar, nem o Bradesco agiienta essa
corrida — inquietava-se ele. — Vamos acabar todos estatizados.

O Sulbrasileiro transformou-se, por magica, em Banco Me-
ridional. A intervencao se deu na quinta-feira, 7. No sabado,
arevista Veja flagrou uma montanha de dinheiro — a foto mos-
tra, de fato, uma montanha — sendo desembarcada de um
Boeing da Varig para alimentar os guichés de todos os outros
bancos gatuchos, assustados com o rombo. Os direitos de 107
mil acionistas do Sulbrasileiro viraram pé. O Meridional se sen-
tiu dispensado de pagar a eles o que devia. Mas se sentiu cre-
denciado a assumir o patrimonio do sétimo maior conglome-
rado financeiro do pais: as agéncias, os ativos, até a torre de
dezoito andares, aqui na Avenida Faria Lima, em Sio Paulo,
que o Brasilinvest empenhou no seu compromisso com o Sul-
brasileiro. Para nés, o pd; para eles, o ouro.

Trata-se de um expediente curioso: o Meridional se diz apto
a receber os créditos antigos, mas ndo quer saldar os débitos.
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O governo, generosamente, cedeu sua parte: desde 1985, o Me-
ridional estd dispensado de pagar sua reserva monetdaria. Dias
atrds, li um edital anunciando lucros de Cz$ 1,1 bilhdo. As-
sim, qualquer um fabrica um lucro contabil.

O governo pode abrir mdo do que o Meridional lhe deve. Mas
eu quero a minha parte em dinheiro. Por uns US$ 35 milhoes, es-
tamos conversados. A ac¢ao foi ajuizada por meu advogado, Bento
Ribeiro, na 6% Vara da Justica Federal. Os acionistas da Panair
esperaram vinte anos para receber o que a Unido lhes tomara. Mas
receberam — com juros e corre¢do monetaria. Talvez fosse mais
econdmico, para o governo, me pagar logo o que deve.

O enigma Delfim Netto

Da liquidacao extrajudicial do Sulbrasileiro, fui dos primeiros
a saber — um consolo meio besta, mas um consolo, tendo em
vista que, quando chegou a vez do Brasilinvest, fui o ultimo.
Na manha de 7 de fevereiro de 1985, eu tinha audiéncia mar-
cada com o presidente Figueiredo. Foi ele quem me informou:

— Acabei de assinar a intervencao la no Sulbrasileiro...

Nao me surpreendi. O préprio Figueiredo quis me animar:

— Estou até contente porque o Delfim me disse que voceés,
do Brasilinvest, estdo fora do caldeirdo, que vocés ja estabele-
ceram um roteiro e que tudo caminha para uma solucgao.

— Pois é, presidente, acho que realmente nao vamos ser afe-
tados — disse eu.

— Otimo, fico contente — insistiu Figueiredo.

Nao fui pedir ao presidente da Republica, nem ele teria nada
a me oferecer naquela ocasiao, acredito. Fui, para variar, conver-
sar sobre politica. Com Delfim Netto, sim, a cujo gabinete me di-
rigi depois, eu pretendia falar das agruras que me assoberbavam
— e da luz que eu comegava a vislumbrar, no fundo do tunel.

O ministro do Planejamento puxou o assunto:

— Nos estamos acompanhando, aqui, o seu problema. Es-
tamos estudando um eventual empréstimo de liquidez.
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Eu nio queria um favor, queria apenas que o governo hon-
rasse 0s compromissos que tinha conosco. Segundo nosso es-
quema de emergéncia, fariamos, de imediato, um aumento de
capital de US$ 50 milhdes, para reforcar o caixa do banco de
investimento — e o governo tinha sido devidamente informa-
do, num longo telex, de nosso minucioso plano de agio.

— Olha, ministro — atalhei —, o que eventualmente pode-
mos vir a precisar é do desconto de parte desses titulos que
o governo nos deve, como contra-garantia. Sao uns US$ 2 mi-
lhoes. Isso nos resolve tranqiiilamente.

A cesta basica do calote que o governo nos vinha dando era
farta e diversificada: Sunaman, Badep, Cosipa, IAA e uma
enorme quantidade de papéis da Unido. Tudo em torno de Cr$
2 bilhdes da época. Isto é, US$ 20 milhdes. Tudo o que preci-
savamos eram US$ 2 milhdes e que o governo pagasse o que
devia a quem jamais lhe deveu nada. A simplicidade dessa ope-
racdo econdmica entrava em conflito, porém, com a légica si-
nuosa que presidia os negdcios do Estado.

Segundo essa ldgica, ndo convém ao governo pagar o que de-
ve a quem tem condi¢des de sobreviver com as proprias pernas.
Mas tudo bem em despejar dinheiro do contribuinte na horta de
quem jamais tera condigoes de pagar o empréstimo. Soube, mais
tarde, que, no mesmo dia da intervenc¢io no Sulbrasileiro, 0 Banco
Central abriu seus cofres para o Maisonnave, na forma de avan-
¢os de caixa, cerca de US$ 50 milhGes — o Maisonnave que ja
estava por um fio e que caucionou o empréstimo com nada mais,
nada menos do que letras de cdmbio do Habitasul. O Habita-
sul, ja sob interven¢dao do BC, era sécio do Sulbrasileiro, como
nos. Naquele momento, letras de cimbio do Habitasul tinham
o mesmo valor de uma pedra de gelo.

A imprensa também flagrou, dois ou trés dias apds a que-
bra do Sulbrasileiro, um cargueiro da Varig depositando uma
montanha de dinheiro, no aeroporto Salgado Filho, em Porto
Alegre. O dinheiro ia impedir que, no rastro do Sulbrasileiro,
todo o sistema bancario do Sul caisse como dominé. Mais uma
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vez, 0 proprio governo podia ver como as dificuldades ndo eram
de um ou de outro banco — eram de todos. Mais uma vez,
ao tomar uma medida que pretendia ser exemplar, o governo
acabava, isso sim, metendo a mio no dinheiro do contribuinte.

O ex-ministro Delfim sabia, na ocasido, que o Brasilinvest
poderia ter um final feliz ou pelo menos me fazia acreditar que
acreditava nisso. Tinha conhecimento de que o BCCI é um dos
grandes conglomerados financeiros do mundo e que o grupo
Ferruzzi ndo é propriamente uma empresa-fantasma, como ale-
garia, depois, um zeloso promotor de Justica, ao fucar a mi-
nha contabilidade. Tanto com o BCCI quanto com os Ferruzzi,
a Brasilinvest estaria em maos confidveis — e Delfim certa-
mente ndo desconhecia esse fato. O mercado tradicionalmen-
te deu solu¢des a casos parecidos com o meu: basta lembrar
o Sogeral e o Banco Cidade, que recorreram a instituicoes es-
trangeiras e estdo ai, firmes e fortes. Delfim sabia disso.

Ele era homem bastante influente ¢, mesmo fora do gover-
no, ainda é. Dispunha de instrumentos para, querendo, evitar
que os problemas do Brasilinvest evoluissem até o derrama-
mento de sangue. Mas jamais cobrei ou cobrarei dele esse ges-
to, como se fosse dever de um funciondrio governamental
socorrer a um amigo porque, no passado, esse amigo socorre-
ra o funciondrio governamental. Do mesmo modo, prefiro ofe-
recer ao ex-ministro do Planejamento o beneficio da duvida
a respeito das insinuag¢des e dos rumores de que foi ele quem,
em siléncio, me armou a arapuca.

Quero acreditar que ele tem por mim gratiddao, nao rancor,
pois, no inicio de 1981, consegui evitar que viesse a tona, peri-
gosamente, a ligacdo de seu cunhado, Mario Nicoli — irmio
de dona Mercedes, mulher de Delfim — com o caixa 2 da cor-
retora Tieppo, de Sdo Paulo. Sé uns poucos ficaram sabendo,
na época. Ja que sdao fatos passados, nio ha problema em
revela-los aqui. Outras pessoas, de resto, sabem. Basta pergun-
tar, por exemplo, para José Paulo de Souza, liquidante da Tiep-
po — e também liquidante do Brasilinvest.
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Nicoli negociava placas de automoveis com o Detran de Sdo
Paulo. Embora fosse um industrial com uma privilegiada reserva
oficial de mercado, pois todas as placas saiam de seu quintal, no
que Nicoli esmerava-se, de fato, era como investidor financeiro —
vocacdo da familia. O Detran lhe pagava a encomenda com an-
tecipacdo: sessenta dias antes da entrega da mercadoria. Com os
fornecedores, ele negociava um prazo normal para o pagamento.
Entre o dia em que botava a mao no dinheiro e aquele em que
ia gastar parte dele no pagamento dos fornecedores, sobrava um
bom espago para movimentar a bolada. Acabou entrando na fa-
mosa Operacdo Samanta, do corretor José Mario Tieppo. Em de-
zembro de 1980, a corretora é estourada. A 19 de janeiro de 1981,
o DOPS anuncia a descoberta do caixa 2.

Sabendo do problema pelo préprio Tieppo, Nicoli fica numa
situacdo dificil. Nao pode perder o dinheiro aplicado. Nao teria
como financiar o prejuizo. Entra em cena o salvador: Anténio Luis
Lang, dono do Financeira Savena. Uma operosa manobra trian-
gular equaciona o drama politico-familiar da Republica: Lang
compra um terreno de 4000 m2, na praia de Pernambuco, no
Guaruja, e a casa de Tieppo, que, com o dinheiro, paga a Nicoli,
que pode, assim, acertar suas contas com o Detran. Tudo em ca-
sa, silenciosamente.

Nada tive a ver com essa engenhosa articulagdo, mas tive com
a outra, desencadeada alguns meses depois, quando se tratou de
salvar o salvador. Ou seja, o proprio Lang. Delfim Netto me li-
gou, como sempre as 7 da manha, mas naquele dia parecia espe-
cialmente aflito: o Banco Savena estava numa situacdo melindrosa
e ele me pedia para interferir, de forma a negociar o controle do
banco com Jonas Gordon, que tinha sido o dono e que tentava
embargar a operagdo. Anténio Luis Lang tinha entrado em pa-
rafuso financeiro e Delfim Netto, por dever de reconhecimento,
esperava que nada de mau acontecesse com ele.

O proprio Lang, porém, complicava a negociagdo. Na hora de
fechar negocio, quis desistir. Foi um penoso exercicio, o de
convenceé-lo a sair do buraco. A solu¢do encontrada foi a de ven-
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der todas as agéncias do Savena para o Bradesco, com o compro-
misso de que Lang saldasse suas dividas. Inclusive a que ele tinha
conosco, um crédito monumental de US$ 8,5 milhdes concedi-
dos ao Savena, contra uma nota promissoria, ndo por mim, mas
pelo diretor Alvaro Aguiar, de quem o Banco Central diz, hoje,
ser um admiravel administrador financeiro, exatamente o que eu
ndo sou — tanto que ele, Alvaro Aguiar, e ndo eu, é quem esteve
para receber um Brasilinvest revigorado e superavitario, se a Jus-
tica ndo tivesse impedido a tempo.

Minha coopera¢do no episoddio Savena resultou num futuro que
ainda repousa melancolicamente no rol dos créditos incobraveis
da massa do Brasilinvest. Com o dinheiro da venda dos pontos,
Lang pode ter pago a todo mundo — mas ndo pagou a mim. Ti-
ve de me contentar com a gratiddo da familia Delfim Netto.

Como ndo me consta que eu tenha feito algo, depois, para ar-
ranhar esse reconhecimento, sinto-me desconfortavel ao ouvir his-
tdrias que tentam fazer de Delfim meu verdadeiro algoz. Uma delas
me foi contada pelo meu ex-cunhado Olavo Monteiro de Carva-
lho, que é, por sua vez, genro de Aloisio Salles, ex-chefe de gabi-
nete e amigo muito chegado do ex-ministro Francisco Dornelles.
Olavinho me aconselhou a tirar Dornelles da minha al¢a de mi-
ra, assim como a José Luis Silveira Miranda, o diretor da area ban-
caria do Banco Central — os dois de quem sempre desconfiei mais.

— A conspiracdo toda se armou porque Delfim estava no golpe,
contra Tancredo, e, acertando o Brasilinvest, ele atingia também
Mauro Salles e Ronaldo Simdes.

Mauro Salles e Ronaldo Simdes do Valle eram, ambos, do
Conselho de Administracdo do Brasilinvest. Mauro chefiava
a campanha presidencial de Tancredo. Ronaldo era genro de
Tancredo. Talvez fosse o caso de se dizer que Delfim estaria
gastando muita polvora para pouca caga, mas, por um instan-
te, pode-se ficar tentando a pensar que, se Delfim estava, de
fato, no golpe, tudo seria motivo para botar lenha na confu-
sdo, inclusive incriminar num escandalo financeiro duas figu-
ras préoximas ao candidato da oposigao.
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Passou-me, entdo, pela cabeca, um dos meus encontros com
o ministro do Exército, Valter Pires — aquele no qual, apds
ser chamado por Delfim ao telefone, Pires me disse que ‘‘al-
gumas pessoas do Planalto’’ estavam preocupadas com uma
elei¢ao ‘‘com um sé candidato’’. Delfim insinuava que Maluf
estava perdido e que Tancredo corria sozinho. De certo modo,
ele chamava o Pires.

Delfim Netto sempre foi um amigo suficientemente caloro-
SO para que eu ndo o meta, hoje, na vala comum das conjetu-
ras, mesmo porque, de concreto, quando quis dirigir algumas
palavras a mim, apés o desastre do Brasilinvest, foi para dizer
que se desdobrou para encontrar uma solu¢ao favoravel. Dis-
se isso ao ex-ministro Murilo Macedo, que me passou o reca-
do. Voltou a dizer, semanas atrds, ao Vicente Bonnard, da
Camara de Comércio Brasil-Estados Unidos, que também me
informou. Delfim disse a Bonnard que fizeram comigo uma
injustica monstruosa.

A duvida, quando surge, vem por vias transversas, 0 que me
tira qualquer direito a uma convicgdo negativa a respeito de
Delfim Netto. O ex-ministro Jodo Sayad, do Planejamento, diz
ter ouvido do seu antecessor, numa reunido em que estava pre-
sente também aquele que viria a ser o ministro da Fazenda,
Francisco Dornelles, a seguinte frase:

— Gragas a Deus estou terminando meu mandato — sus-
pirou Delfim. — Vocés vao ter um enorme problema para re-
solver, que é o problema do Brasilinvest, onde o Mario deu
empréstimos até para o seu garcom.

Era um daqueles encontros cerimoniosos entre a velha e a
nova equipe de governo. Como néo participei, escuto, apenas,
e narro o que me foi contado, ainda que outra conversa, que
tampouco assisti pessoalmente, acrescente detalhes a mesma
versao. Foi o ex-diretor do Banco Central, José Luis Silveira
Miranda, quem insistiu na culpa de Delfim Netto, numa con-
versa — mais uma vez — com meu cunhado Olavo Monteiro
de Carvalho:
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— Delfim entornou o caldo dessa maneira — explicou Mi-
randa — porque, apresentando um bode expiatério para to-
dos os problemas financeiros do Pais, ele se livrava dos casos
Coroa-Brastel, Delfim etc.

Segundo essa versdo, a difamacio que a revista Veja publi-
cou, fingindo-se de reportagem, apos a liquidacdo do Brasi-
linvest, sob o titulo A Estrela Desce, foi escrita a seis maos
por Elio Gaspari, Antdnio Machado e Gustavo Silveira. Gas-
pari e Machado faziam parte da equipe permanente da reda-
¢do: o primeiro, como diretor-adjunto, o segundo, como editor
de Economia. O terceiro, Silveira, veio colaborar especialmente:
era assessor de imprensa de Delfim. O Hélio Smidt ainda ten-
tou mudar a rota da matéria, mas depois me disse por telefo-
ne que as pressdes eram superiores € que sO pudera amenizar
O texto.

Naturalmente, Delfim poderia ter agido a seu modo — ou
seja, na sombra — usando, como fachada, a solicitude de Dor-
nelles, um fiel subalterno, de quem o préprio Delfim, néo fa-
zia muito, salvara o emprego. Quando Paulo Maluf, em
desespero, passou a cobrar de Figueiredo, no segundo semes-
tre de 1984, a demissiao de todos os que, dentro do governo,
torciam pela oposi¢cdo, um dos alvos foi o sobrinho do tio —
que servia na Secretaria da Receita Federal.

Foi o ministro do Planejamento e¢ ndo o da Fazenda — a
quem a Receita se subordina — quem aproveitou para defen-
der Dornelles. Delfim Netto, que apoiara Andreazza, passara
para Maluf, e apostara no golpe, conseguia a tempo um salvo-
conduto junto a Tancredo Neves, ao defender o sobrinho.

Essa seria uma interpretagdo sinuosa das coisas. Prefiro acre-
ditar que, assim como Delfim se apressou para livrar o amigo
Dornelles de uma intriga, ele fincou pé, até o fim, para que
nio cometessem uma injustica comigo.
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Japoneses — e a Globo —
Atras de Mim

Toda vez que o governo lhe oferecer um 6timo negdcio,
desconfie. Além de desconfiar, arranje um jeito de sair
correndo.

Se eu tivesse de escolher um unico conselho a dar a meus
colegas empresarios, seria esse ai. Digo com conhecimento de
causa. Pois os dtimos negdcios ficam — em geral, queimando
sua mao e seu dinheiro — e os governos passam. As firmes
intengdes de um governo costumam ter, como dizia Shakes-
peare, a gloria incerta de um dia de abril.

Tive mais de um abril incerto — para dizer o minimo. O
primeiro comega a se desenhar no final do governo Geisel, em
1978, quando vira urgéncia urgentissima, prioridade um, a ex-
pansao das telecomunicagdes e dos servigos de telefonia no Bra-
sil. O ministro das Comunicagdes é o coronel Euclides Quandt
de Oliveira. O setor estava ocupado, até entdo, basicamente
por multinacionais: a americana ITT, a alema Siemens, a sue-
ca Ericsson etc. Elas trabalhavam segundo seus interesses, no
balanc¢o maneiroso do mercado. Mas o governo queria o setor
trabalhando a mil por hora.

A solugdo proposta: juntar a tecnologia de fora a um inves-
timento mais pesado comandado por grupos de dentro. A clas-
sica solucdo das joint-ventures. O governo, ansioso, incentivava
no que era preciso.
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Nds, do Brasilinvest, nos apresentamos para arquitetar as
associagOes entre capital nacional e as empresas estrangeiras.
Era uma de nossas especialidades de merchant bank. A Erics-
son ja se aproximara do grupo Monteiro Aranha e da Atlanti-
ca Boavista. O grupo Hering, de Blumenau, namorava a
Siemens. NOs entramos com um projeto de nacionalizagdo da
ITT — dona da Standard Electric — pelo qual assumiria o
controle do capital votante o Grupo Pereira Lopes, de Sao Car-
los, que teve origem no interior de Sdo Paulo e detinha solida
posi¢do no mercado financeiro da capital. Noés ficariamos, a
titulo de comissdo, com 5 por cento do capital.

E assim se fez. Mas os humores da ITT estavam muito mais
para bye-bye Brazil do que para empreendimentos conjuntos
— pelo menos em lingua portuguesa. A Standard Electric e
sua fabrica em Vicente de Carvalho, na baixada santista, se
atolavam num mar de dividas e os norte-americanos agiam co-
mo se nido tivessem nada a ver com a histéria. Nés, os sdcios
brasileiros, nos inquietamos. Pois, além da divida financeira,
corriamos o risco de ampliar a divida social: a fabrica empre-
gava 4 600 funcionarios.

Fecha, nao fecha. O pessoal do Pereira Lopes apreensivo.
Eu assumo o controle e mando um bilhete desaforado ao chair-
man da ITT, em Nova York. Trés linhas: ‘‘Se vocés nao assu-
mirem seus deveres aqui, imediatamente, nds iremos liquidar
tudo...”’ Dei um prazo de 48 horas para uma resposta ao meu
ultimato.

Respondeu, pessoalmente, de forma fulminante, o chairman,
Rand Araskog, que ainda é o maioral da empresa nos Estados
Unidos: enviou as pressas seu vice para a América Latina.
Chamava-se Zavaleta. Chegou a minha sala ainda perplexo com
o meu desafio:

— Pero, serior, uno, dos, tres, uno telex e se cierra todo.

— No se cierra nada — ameacei.

Deixei claro claro: iamos todos, ITT incluida, para a liqui-
dacgdo. O sr. Zavaleta ndo acreditava:
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— Nunca vi isso na minha vida.

A ITT, de quem se dizia ser dada a derrubar presidentes
latino-americanos, quase foi desestabilizada por um torpedo
brasileiro.

O enviado norte-americano sentou-se comigo para conver-
sar. Mas ndo havia negociagdo possivel, aquela altura. A Stan-
dard Electric estava na bancarrota. Tinha uma tecnologia
razoavel, em comparac¢do a de uma Ericsson, por exemplo. Ti-
nha uma unidade fabril em boas condi¢des. Tinha equipamen-
tos. Poderia ter até contratos. Mas o endividamento a comeria
pelo pé. Zavaleta: ‘‘Fechamos’’. Eu: ‘‘Fechamos’’?

Resolvi consultar meu amigo, o general Danilo Venturini,
a época secretario do Conselho de Seguranga Nacional. Ma
idéia: Venturini apela para a questao social, fala do programa
de expansdo das telecomunicag¢des, insiste para que a empresa
nio feche. Mas como fazer, se a ITT, de fato, se retirava?

Para o governo, era simples: o Brasilinvest assumiria. Até
que se arrumasse um novo sdcio estrangeiro.

O Brasilinvest assumiu a Standard Electric, um compromis-
so politico nefasto e uma divida de US$ 75 milhdes — que con-
seguimos fazer baixar para 25 milhdes, ao final de trés anos,
mas que eram suficientes para causar abalos numa empresa
ainda muito jovem, como a nossa.

Jovem mas ndo tdo ingénua a ponto de ndo perceber que
estava se metendo numa enrascada. Minha idéia era providen-
ciar, de cara, o sdcio estrangeiro, antes mesmo que o abacaxi
estivesse pousado sobre minha mesa de trabalho. Definimos
trés alvos: A Philips holandesa, a NEC japonesa e a Thomp-
son francesa. E sairiamos do negdcio.

Felizmente, foi rapido: a Philips estava de olho no promis-
sor mercado brasileiro, nds estdvamos de olho na Philips.

Uma segunda-feira de setembro de 1981 ia servir de data para
a assinatura da escritura. O cendrio seria Nova York. famos,
de manha3, ao saldo de reunides do board da ITT, no prédio
da Park Avenue, assinariamos a transferéncia das a¢des, da em-
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presa para o Brasilinvest, e passariamos as maos de Mister Aras-
kog o cheque no valor da transacdo: US$ 1. Isso mesmo: um
délar. Pagamos um dolar para assumir uma divida de US§ 75
milhdes. Em seguida, as 2 da tarde, iriamos solenemente pas-
sar aos holandeses da Philips o que acabavamos de receber:
49% das agdOes e da divida. Eles nos pagariam de volta US$
14 milhdes injetados na Standard Electric S.A. Os marmores
e veludos do Hotel Regency de Nova York ja devem ter visto
situacdes semelhantes.

Na noite de domingo, confraternizamo-nos festivamente com
os diretores da Philips. Jantamos e bebemos juntos no Rus-
sian Tea Room. Bill Simon, ex-secretdrio do Tesouro dos EUA
e presidente do Conselho do Brasilinvest, me acompanhava e
participava da assinatura. Eu me sentia especialmente alivia-
do em me livrar de um débito de milhdes de ddlares. Fui dor-
mir santamente.

As 5 da manhd, sou despertado por um telefonema de T6-
quio. Um homem que se identificou como Suzuki, dizendo-se
diretor da NEC, e que manejava um inglés alquebrado, me acor-
da para dizer que a NEC estava em contato com 0 governo
brasileiro e o governo brasileiro tinha dado prioridade a NEC
para a compra das agdes da ITT.

Tive impetos de virar para o canto e continuar a dormir, mas
o japonés, do outro lado da linha, para quem a hora era de
falar e ndo de dormir, continuou uma conversa interminavel:
alegando que a NEC tinha tecnologia mais avancada do que
a Philips para o desenvolvimento das centrais de telefonia do
tipo CPAs e passando a uma minuciosa descrigdo por assim
dizer industrial da questéo.

— Queremos lhe fazer uma oferta — foi ao ponto. — O
senhor assume o controle da NEC do Brasil, para podermos
fazer juntos a operacao.

Tive que desistir de dormir:

— As coisas estdo muito avancadas, aqui. E impossivel —
respondi.
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— Na3&o, ndo — reiterou ele. — O senhor nao pode fechar
nada até a chegada do doutor Rémulo.

O dr. Rémulo Furtado é o nome-chave dos negdcios das te-
lecomunicag¢des do Brasil. O japonés tinha mencionado a se-
nha correta. Na época, ROmulo era secretario-geral do
Ministério das Comunicagdes e estava sendo esperado, naquela
manha de segunda-feira, em Nova York, para presidir, em no-
me do governo brasileiro, a assinatura do acordo entre a ITT,
o Brasilinvest e a Philips.

Chegou, de fato, de manha e ja me encontrou de pé, razoa-
velmente aflito. Nem teve tempo de me cumprimentar:

— Mario, trago uma decisdo do governo. Tem de ser os ja-
poneses.

As 2 horas da tarde, houve a solenidade no Hotel Regency.
Estava selado o acordo entre a ITT, o Brasilinvest e... a NEC.
E o homem que, alegando razdes de governo, apadrinhou mi-
nha unido com os japoneses seria, anos mais tarde, um dos
homens que, alegando razdes de governo, me levou a romper
com eles. Ouvi, de pessoas da prépria Globo, que fora o R6-
mulo Furtado quem despertara o interesse do Roberto Mari-
nho, propondo-lhe, por meio do advogado Jorge Serpa, um
negoécio magnifico. Teria sido num almog¢o em Brasilia, apds
uma consulta dentdria, que Rémulo afirmara a Serpa que o
negocio podia ser feito de graga. O prejuizo, mais uma vez,
seria, naturalmente, meu.

Tora! Tora! Tora!

Ter um sdcio japonés como a NEC é uma experiéncia esti-
mulante para quem quer ter emogdes fortes. Eu gosto de emo-
¢Oes fortes, mas convenhamos que, as vezes, € demais. Na
manha daquela segunda-feira em que o secretario-geral do Mi-
nistério das Comunicac¢des, Romulo Furtado, tentava explicar
aos holandeses da Philips a desfeita que nds acabavamos de
lhes fazer, recebi no meu hotel de Nova York um telex de um
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metro e meio de comprimento, contendo as doces promessas
dos japoneses da NEC Corporation com vistas ao casamento
a se celebrar conosco da Standard Electric e do Brasilinvest.
No papel de noivado, muitas palavras eram usadas. No coti-
diano nupcial, eles sé iriam precisar de trés: tora! tora! tora!

A estratégia da NEC japonesa, em relagdo ao seu socio bra-
sileiro, sempre foi a do aniquilamento total, usando como biom-
bo um cerimonial de cortesias meticulosas, mesuras forcadas
e sorrisos agradaveis. Com certos japoneses, jamais se fie nos
gestos: va conferir, obrigatoriamente, os documentos — € ndo
se esqueca, por acaso, também do livro de caixa.

Em principio, o esquema articulado pelo governo no setor
das telecomunicagdes teve tanta inteligéncia quanto o poste-
rior esquema para a informatica teve de burrice. A informati-
ca fechou as barreiras para o capital estrangeiro, obrigando as
empresas nacionais a se desdobrarem para obter os recursos
suficientes para tocarem um setor de tecnologia carissima. Nao
por acaso a gente vé com tristeza, hoje, a industria nacional
de informatica entupida de produtos caros e superados — que,
obviamente, ndo consegue vender. Nas telecomunicag¢des, ao
contrario, o capital estrangeiro dava impulsos, mas quem de-
tinha o controle, no sistema de joint-venture, era o socio na-
cional.

Pelo menos em teoria haveria de ser assim. No meu caso,
quis botar em pratica. Com um ter¢co das agdes da NEC do
Brasil, nés, do Brasilinvest, podiamos mandar na empresa. Eu
resolvi mandar. Foi como se eu tivesse resolvido desafiar um
exército de samurais. Nossa associagdo com os japoneses data
do fim de 1981. Até hoje brigo com eles, na NEC, na justica,
onde quer que seja.

O tal Suzuki, do telefonema noturno de Téquio para Nova
York, foi quem veio acertar comigo os ultimos detalhes. Ele
se chamava Tadashi Suzuki, era vice-presidente da NEC Cor-
poration e ja tinha dirigido o até entdo modesto escritdrio de
representacdo da NEC, no Brasil, que funcionava no Rio. Veio,
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de certa forma, festejar. No conjunto, a Standard e os japone-
ses passariam a somar 42% do mercado de centrais telefoni-
cas automatizadas que estava sendo aberto pelo governo. Como
a Standard estava combalida e a NEC do Brasil é que ia, de
fato, navegar por todo esse mar aberto, eu propunha que os
sdcios japoneses pagassem pela parte do mercado correspon-
dente a Standard. Assim, eu poderia fazer face a pelo menos
parte dos US$ 40 milhGes que o custo de manter a empresa
viva tinha acumulado na minha contabilidade. Os japoneses,
pragmaticamente queriam ficar com o mercado — e a Stan-
dard que se danasse.

Da soma da sorridente teimosia dos japoneses com 0S nos-
sos erros, configurou-se uma disputa silenciosa, mas obstina-
da, que, em certo momento, me fez até cometer a injustica de
me incompatibilizar com sushis e sashimis; €, em outro mo-
mento, a sonhar com freqiiéncia com os US$ 14 milhdes que
a Philips, o socio que poderia ter sido e que ndo foi, promete-
ra verter sobre a Standard. Mas era sé um sonho.

Eu queria salvar a Standard, os japoneses queriam cani-
baliza-la. Sucederam-se reunides, uma a cada trés meses, al-
ternadamente, em Toquio e Sdo Paulo. Nesse intervalo, convidei
para assumir a presidéncia da NEC do Brasil a Francisco San-
chez, que estava saindo do Bradesco e tinha experiéncia no ra-
mo, via Digilab, uma pequena empresa de computagdo
administrada em dobradinha pela propria NEC e pelo préprio
Bradesco. Ai, o Sanchez se encarregou de cometer o erro fa-
tal: em vez de unificar as duas fabricas, como tinhamos ima-
ginado, tentou fortalecer as duas, como se fossem duas divisdes
de uma General Motors, cada uma defendendo sua prépria
fatia de mercado.

Os japoneses adoraram. Foi o golpe de misericordia na Stan-
dard Electric, cujo corpo agonizante entregamos nas maos do
Samsao Woiler que, depois, o legou a Manoel Octavio Pereira
Lopes, da corretora Reserva, que ainda hoje o carrega pesa-
damente. Nas nossas, sobrou o galpdao onde funcionava a fa-
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brica de 60 mil m2, num valor de US$ 12 milhdes, € um
patrimdnio imobilizado de US$ 13 milhdes em PABX, que até
hoje temos para alugar. Alugar PABX ndo € exatamente a orien-
tagdo que eu gostaria de dar a meus negocios.

Acredito, porém, que se nds ndo tivéssemos sido atropela-
dos, em 1985, pela horda de Chico, o Pequeno, nosso fiasco
passageiro no setor das telecomunicagdes poderia ter se con-
vertido em sucesso permanente. Ja estdvamos no caminho certo.
Na NEC, o caminho certo era a nacionalizacdo da empresa.
Gradualmente, fomos mandando de volta para o Japao uma
enorme quantidade de gerentes que recebiam saldrios em do-
lar e se comportavam como potentados orientais. Se nao fos-
sem japoneses, eu os chamaria de mandarins. Eram uns
sessenta, reduzimos para vinte. No lugar deles, colocamos téc-
nicos treinados por nds, com o mesmo nivel de competéncia
e com salarios da pragca — de Sdo Paulo, bem entendido, ndao
de Toquio. Tudo isso significava economia. Mais do que isso,
apontava para aquilo de que os senhores da NEC Corpora-
tion tinham verdadeiro pavor: o de perder o controle tecnold-
gico da operagdo brasileira.

Nacionalizar a equipe; depois nacionalizar o produto. Bo-
tei o dedo na ferida. Espirrou sangue para todos os lados. Pa-
ra uma multinacional de amplo espectro como a NEC, ndo
existia a NEC do Brasil — existia a NEC no Brasil. Uma sub-
sididria, destinada a proporcionar ao conjunto da companhia
o que se espera dela. Eles fazem a conta, la. Digamos: no Ja-
pao a NEC tem de vender 30 por cento da produgio, tem de
faturar tanto em tal pais do exterior, tanto em outro, mais tanto
em exportagdes. Ai, nas exportacdes da NEC para a propria
NEC, a pregos que ela prépria decreta, estd o segredo do ne-
gocio. Quando eu quis reduzir a dependéncia tecnoldgica, is-
to é, cortar as importagdes, a matriz me jurou de morte.

O que a NEC do Brasil importava? Muita coisa, inclusive
aquilo que a irreveréncia brasileira, apropriando-se do exem-
plo de uma comida tipica japonesa, passou a chamar de tem-
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pura. Importdvamos o invélucro — armarios, caixas, frames
para os equipamentos de telefonia. O recheio, que era a alma
dos equipamentos, nds tinhamos condi¢des de fabricar, nos
mesmos. Um dia, chamei o diretor industrial — japonés.

Na diretoria da NEC do Brasil, havia um vice brasileiro na
cola de cada diretor titular japonés: e vice-versa. D4 para ima-
ginar o clima de sedi¢do interior e reveréncias exteriores que
dominou a companhia, de 1982 a 1984. Eu compreendia que
estava defendendo nio os interesses de um grupo brasileiro —
mas os interesses do proprio Brasil. Dentro do governo, po-
rém, os japoneses ja manobravam, por tras do pano, na ten-
tativa de dissuadir pessoas muito bem situadas de que nao
ha, na verdade, interesses nacionais — ha interesses pessoais.
No caso de algumas dessas pessoas, nem foi preciso gastar
muita persuasao.

Mais esta: contrabando

Contrabando — ndo bastassem todas as dores de cabeca que
os japoneses me davam, tinha mais esta. Eu estava em meu
escritorio do Brasilinvest, posto em sossego, numa manha de
maio de 1983, quando Boris Casoy, diretor de reda¢do da Fo-
lha de S. Paulo, me deu o alarme:

— O Tuma acaba de dar uma entrevista, denunciando con-
trabando de pecas por um grupo de empresas. A NEC estd no
meio.

A noticia logo estaria sendo levada pelo vento aos gabine-
tes mais imponentes da City paulistana. Dentncia da Gradiente,
contrabando gordo, muita gente envolvida, Sharp, Sony, Na-
tional, NEC etc..., o delegado do DOPS, Romeu Tuma, na jo-
gada. Eu, que era socio controlador da NEC do Brasil, ndo
sabia de nada. Nido sabia mesmo. Mas desconfiava de que al-
guém, na NEC, pudesse saber.

Liguei para a fabrica e pedi para falar com o sr. Shuji Aika-
wa, gerente-geral, homem nomeado diretamente pela NEC Cor-
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poration, do Japao. A secretaria passou o recado tipico de quem
estava, mas fingia nao estar:

— Naio, infelizmente ndo esta.

— Quero falar urgente com ele — ameacei. — Em casa, on-
de estiver. A senhora me dé o telefone, por favor.

Ela interrompeu para consultar alguém que tinha tudo pa-
ra ser o sr. Aikawa, em pessoa:

— Olha, o senhor Aikawa estd numa reunido com a IBM,
em Valinhos. Nao tenho o telefone.

— Tudo bem. Mas diga a ele que se ele nao estiver aqui no
meu escritorio, em meia hora, vou pedir ao delegado Tuma para
busca-lo em Valinhos.

Em vinte minutos, o sr. Aikawa tinha chegado de Valinhos
a meu escritorio. Ao longo de uma semana, repetimos, os dois,
uma exasperante cena:

— O que houve? — eu perguntava.

— Nao houve nada, ndo sei nada — respondia o japoneés.

E repetiamos tudo de novo, centenas de vezes. Com o tem-
po, alids, aconteceu um fendmeno interessante, de o sr. Aika-
wa ir gradualmente esquecendo o portugués, ou o inglés, ou
qualquer lingua em que pudéssemos buscar uma comunica-
¢do a dois, recolhendo-se a seu siléncio monoglota. Mas eu
nio ia desistir facilmente. Busquei o jornalista Emilio Matsu-
moto, editor de Economia da Folha, para assumir a area de
imprensa da NEC. Mais do que isso, queria Matsumoto como
meu intérprete. SO que o sr. Aikawa continuou se fazendo de
desentendido, mas na sua lingua natal.

Joguei pesado, no estilo daqueles velhos filmes policiais:

— Enquanto néao se esclarecer esse negdcio, ninguém vai sair
do pais.

Divulguei uma nota — eu ja exibia aquela nefasta mania
de assumir a culpa de meus subordinados. E mandei apurar,
de verdade. Chamei a auditoria da Price Waterhouse. Convo-
quei um advogado da area criminal, um grande amigo que,
mais tarde, iria me acompanhar em dissabores ainda maiores:
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Marcio Tomas Bastos. Falei com o delegado Romeu Tuma. A
todos, avisei:

— O que tiver de ser pago, sera pago.

Na verdade, a Receita Federal apurou que a NEC do Brasil
ndo tinha nada o que pagar. Ela comprava de uma empresa
chamada Hirimagiri do Brasil, pagava os impostos devidos,
tinha as correspondentes notas a apresentar. O problema esta-
va nessa intermedidria, criada como subsididria das compa-
nhias japonesas que importavam produtos de 14. A Hirimagiri,
sim, é que tinha contas a prestar. Com sede em Manaus, coor-
denava uma operagdo triangular que passava por Miami, na
tentativa de burlar o imposto de importagdo. As mercadorias
eram desembarcadas em contéineres fechados, no aeroporto
de Viracopos, € iam direto para os destinatarios. Inclusive pa-
ra nossa fabrica de Guarulhos.

N6s ndo tinhamos nenhum interesse em patrocionar o con-
trabando. Pagdvamos os impostos que tinhamos de pagar. Nada
teriamos a ganhar, a ndo ser o risco de um escandalo policial,
como de fato aconteceu. Interessava aos japoneses — que sal-
vavam mais uns trocados. Assim como interessava a matriz
manter o nivel de exportagdes de pecas inuteis e engenhocas
dispensaveis, para o Brasil, por um pre¢o muito acima do de
mercado, pois era ai, e ainda €, nas exportacdes com sobre-
preco, que eles chegam ao nivel de faturamento projetado pe-
la matriz. A coligada brasileira que fique com os badulaques
€ com O prejuizo.

Nos ultimos trés anos, a NEC do Brasil deu um razoavel
prejuizo e nada leva a crer que o panorama ira mudar, este ano.
Os japoneses aferraram-se, porém, a sua gestio, com mais en-
tusiasmo do que nunca — sobretudo agora que aquele antigo
sdcio controlador, com seus planos de nacionaliza¢do tecno-
l6gica e de substituicdo de importagdes, foi praticamente de-
sativado. Seria desacreditar na perspicacia empresarial dos
japoneses, imaginar que eles gostam de atuar a frente de ne-
gdcios deficitarios. E que o negdcio é deficitario para nés —
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isto é, para a NEC do Brasil. E altamente rendoso para eles
— ou seja, a NEC do Japao. O volume dos negdcios da com-
panhia, em todo o mundo, d4 um pouco mais do que um Banco
do Brasil — que é um dos maiores do mundo. Passa de US$
10 bilhoes, ao ano. A América Latina entra ai, na sua devida
modéstia, mas nada, nada, sio US$ 300 milhdes s6 com as
exportagdes que a NEC fatura, na sua matriz em Téquio. O
buraco da NEC do Brasil anda hoje na casa dos US$ 60 mi-
lhdes. Os japoneses ndao estio nem ai.

Uisque duplo para o enviado de Deus

Os ajustes entre os japoneses da NEC e os centros de deci-
sdo de Brasilia estavam selados um ano antes do problema Bra-
silinvest. O pre¢o era meio milhdo de ddlares a titulo, digamos,
de gorjeta.

Tenho convicgao, portanto, de que, com Brasilinvest ou sem
Brasilinvest, eu teria de travar uma luta de vida e morte contra
meus sécios estrangeiros — e contra seus aliados nacionais.
Claro que, em marc¢o de 1985, eles puderam abrir um sorriso
de orelha a orelha. Precipitaram-se; por muito tempo eu ain-
da os faria sorrir amarelo.

A conspiragao visava o 0bvio: ceifar o poder de decisdo do
controlador da empresa. Animada por um tradicional vincu-
lo com as esferas superiores da administragdo publica — seu
primeiro dirigente, no Brasil, foi o ex-ministro Higino Corset-
ti, que funcionou sob Garrastazu Médici, e, no momento da
associa¢ao conosco, era Hervé Pedrosa, ex-secretario-geral do
Ministério das Comunicac¢des —, a NEC sempre teve intengdes
de atuar no Brasil como bem entendesse. Estava tudo combi-
nado: os japoneses tocavam o negdcio, o socio brasileiro en-
trava com a fachada. Combinaram com todo mundo, a comegar
pela Telebras. S6 que, lembrando aquela histéria contada a res-
peito do Garrincha, ndo combinaram com o adversario. De
todo modo, eu nem aceitaria qualquer combinacéo.
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No turbilhdo do Brasilinvest, quando tive de me apurar pa-
ra salvar do desastre as outras empresas, inclusive o Brasilin-
vest Informadtica e Telecomunica¢des, majoritario na NEC, os
meus sOcios japoneses acorreram com a prestativa atitude de,
em meio a papelada que eu assinava, as pressas, infiltrarem
uma op¢ao de compra das minhas a¢des, na NEC, pelo prego
de mercado. Era mais ou menos como uma carta de renuncia.

S6 que, arrefecida a temporada da caga, eu renunciei a re-
nuncia e fui me apresentando de volta, 8 NEC. Assumi até mes-
mo meu gabinete, na presidéncia. Tinha como escudo a decisdo
do juiz da concordata do Brasilinvest Telecomunicag¢oes, BIT,
que embargara a venda das minhas a¢gdes. O embargo foi pe-
dido por um advogado paulista muito atento as oportunida-
des, o dr. Edevaldo Alves da Silva, dono do grupo Capital e
das Faculdades Metropolitanas Unidas. Ele queria entrar no
negocio, para seu proprio beneficio. Involuntariamente, mui-
to involuntariamente, ele me beneficiou. Da para imaginar o
clima que se implantou ali no prédio do Paraiso. Nada para-
disiaco. Era como se punhais envenenados cruzassem o ar, a
espera de um peito para cravar. As paredes tinham olhos e ou-
vidos. Os tapetes ocultavam maos, prontas para puxa-los.

No inicio de 1986, recebo em minha casa, de surpresa, o sr.
Massaru Yanagi, que substituia Suzuki como principal execu-
tivo da companhia na América Latina. Os japoneses ndo sdo
gente de visitar os outros sem avisar, muito menos as 10 da
manhd, e menos ainda tém o costume de pedir, de cara, uma
“‘coisa forte’’ para beber. Meu filho, Mario Bernardo, que aten-
deu no escritério de casa, veio me avisar, assustado:

— Imagina que ele me pediu uisque.

— Serve um duplo — falei.

Quando desci para falar com o sr. Yanagi, ele ja tinha en-
tornado a dose dupla e preparava-se para outra. Estava trans-
tornado. Era a primeira vez que eu o via, ele acabara de chegar
ao Brasil. A conversa foi deliciosa, como vocés podem
imaginar:
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— O senhor Kobayashi — comegou ele, conferindo ao no-
me do chairman da NEC japonesa a entonagdo que se da a
um deus. — O deus Kobayashi — dizia — néo estd preocupa-
do com os lucros, estd preocupado com o progresso da Amé-
rica Latina. Por isso, o deus Kobayashi fica muito triste quando
as idéias dele nao chegam a ser entendidas por todo mundo...

E eu, ‘“‘hum, hum’’ (observei que o efeito do scotch, num
japonés, talvez seja o de evitar o rubor, quando ele diz coisas
nas quais nao acredita).

Mas o que queria, enfim, um pontifice como o sr. Kobayas-
hi com um misero mortal, como o sr. Garnero, a ponto de fa-
zer alguém passar pelo constrangimento de uma visita como
aquela, as 10 da manh3a? Fora a intenc¢do de anunciar toda a
sua considera¢do humanitaria pela América Latina, o que deus
Koji Kobayashi queria, via seu emissario, era me fazer uma
ameaga:

— Ele estda vendo que o Brasil ndo quer a NEC — disse o
sr. Yanagi. — Como ele nédo se preocupa com os lucros, tudo
bem, a NEC vai embora.

Eu blefei:

— Otimo. Se o senhor virar as costas, eu trago outro, aqui,
na mesma hora.

Naturalmente, ndo era bem isso que deus Kobayashi queria.
Queria ficar no Brasil. Mas ficar a seu jeito: atropelando todas
as decisOes que nao fossem as dele. Antes de mim, a NEC tinha
brigado, aqui, com os Paula Machado, da Companhia Docas de
Santos, com quem se associaram por pouco tempo. Brigou co-
migo. Podem escrever: vai brigar também com Roberto Marinho,
o dono da Globo, que me sucedeu no controle da NEC.

A minha briga durou tanto que o sr. Yanagi voltou a fre-
qiientar meu uisque matinal, mais de uma vez. Numa delas,
veio decidido:

— O senhor assina ai o acordo da venda da NEC.

— Nao vendo — devolvi. — Quero assinar para comprar
a sua parte.
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Certa vez, fui obrigado a usar palavras grosseiras a respeito
da divindade do sr. Kobayashi, acusando-o de nao passar de
um ‘‘budinha da Liberdade’’. Liberdade, bem entendido, o bair-
ro oriental de Sdo Paulo. Mas fiquei de fato comovido, de re-
pente, com o desespero estampado no rosto do patético
emissario niponico, apds uma boa calibragem alcodlica, ao ten-
tar entender os habitos nativos:

— Estoy enojado. Me disseram, la em Brasilia, que estava
tudo acertado. Dei os 500 mil dolares que eles pediram, e nada.

Quase me servi também uma dose dupla. Entéo, era isso que
valiam todos aqueles preciosos minutos na tevé, as chamadas
insistentes nos jornais, as repetidas meng¢des ao colarinho bran-
co. Sinceramente, achei pouco. Voltando ao Garrincha, nao
combinaram com o adversario a tatica do jogo. E eu ia jogar
do meu jeito.

Intimac¢ao via Embratel

Roberto Marinho — era isso. Em agosto de 1986, numa con-
versa meio arrevesada com o empresario Matias Machline, a
prop6sito da NEC, mencionou-se, pela primeira vez, o lobo
do homem, perddao, o homem do Globo. Matei a charada. Trés
meses depois, o enigma estaria desfeito. A mesa do Conselho
de Administracao da NEC do Brasil passava a apresentar no-
va configurag¢do: um lugar para o dr. Roberto Marinho, siste-
maticamente representado nas reunides pelo seu lugar-tenente,
Miguel Pires Gongalves, uma penca de japoneses... € 0 insis-
tente Mario Garnero. E a situagdo que ainda perdura.

Até a olho nu da para notar quem esta, hoje, em maioria,
na NEC. O dr. Roberto, que tem o dom da primazia em todos
os seus negocios, detém o controle acionario -da companhia.
Os japoneses mandam. Eu incomodo.

Presidindo nossos agradaveis papos de negdcios, paira o es-
pectro do cidaddo que executou, com impecavel fidelidade aos
compromissos assumidos, a operagdao que nos faz comparti-

252



JAPONESES — E A GLOBO — ATRAS DE MIM

lhar essa situagdo meio gauche. E uma injustica que ele ndo
possa estar de corpo presente. Trata-se do ministro das Comu-
nicagdes, Antdnio Carlos Magalhaes.

Se o simpatico baiano aventurou-se a entrar, ele préprio, na
manobra, foi porque, como suspeitou o sr. Yanagi, os escaldes
inferiores prometeram mas nao entregaram a mercadoria. Es-
tava na hora de inaugurar uma nova tatica: o show da intimi-
dacdo. Show e intimidac¢do sdo duas especialidades do ministro
das Comunicag¢des. Facilita quando se tem a seu lado o cam-
pedo de audiéncia.

Do ponto de vista legal, eu era ainda, em marco de 1986,
o dono da situa¢do na NEC do Brasil. Convoquei uma assem-
bléia extraordindria para o dia 11 de abril e preparei meu exér-
cito de ocupacdo. Por uma dessas incriveis coincidéncias, a
Globo e o Globo passaram a se interessar muito por uma cer-
ta lei do colarinho branco, que o governo federal estaria su-
postamente alinhavando, e decidiram rememorar, naquele
momento, o caso Brasilinvest, ocorrido um ano antes. Embo-
ra eu ndo merecesse, o jornal e a televisdo do dr. Roberto Ma-
rinho voltavam a me oferecer as honras do estrelato.

Despontou, ai, a volumosa silhueta do ministro Anténio Car-
los, trazendo no seu — literalmente — bojo uma ameaga que
ndo visava a mim, mas a prépria NEC. Como o sr. Mario Gar-
nero — dizia ele — ndo é um empresario idoneo, o sistema
Telebras se sentia dispensado de pagar as dividas que tinha com
a NEC. O governo era responsavel por 80% das vendas da com-
panhia. S6 mesmo o fato de haver japoneses na historia expli-
ca a jogada kamikaze: para derrubarem a mim, todos aqueles
que estavam de olho na NEC arriscavam-se a destruir a pro-
pria empresa.

Havia 2 500 funcionarios na fabrica de Guarulhos: seiscen-
tos deles donos de diploma universitario. Nao ¢ de estranhar que,
fora uma meia duzia de agentes do inimigo, todo o resto do pes-
soal torcesse desesperadamente por mim. A ‘‘radio pedo’’ trans-
mitia cada passo dos acontecimentos, denunciando as pressoes.
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O governo cumpriu sua parte: cortou os pagamentos. Eu
cumpri a minha: ndo houve um dia de atraso de salario. Os
japoneses fecharam a sete chaves a minha sala, na diretoria.
Eu ocupei o saldo de reunides. Eu negociava um empréstimo
bancario. Ao lado, um japonés ligava para o mesmo banco,
advertindo: ““‘E loucura, a NEC vai quebrar’’. Apertados pelo
governo, meus fornecedores cortavam o crédito. Eu renegociava,
com eles, pacientemente, novos fornecimentos — ajudado pe-
lo Claudio Galleazzi, Arnaldo de Alencar Lima, Ivan Coelho
e Edmir Pacheco da Silva. A fabrica nao parou. Devo isso a
pessoas que ousaram desafiar, junto comigo, as iras do poder
e a intolerancia do governo. E confortador saber que ainda
hd empresarios de coragem neste pais.

Brasilia cortou o oxigénio. NOs insistimos em respirar. O sdcio
estrangeiro foi a Justiga, apertar nossa garganta. NOs nos sa-
famos, sucessivamente. A tentativa de anular a acidentada as-
sembléia extraordindria do dia 11 de abril, que consolidou de
novo o controle nosso, ndo deu certo. O juiz Francisco Vidal
de Castro aceitou, de inicio, os argumentos da NEC Corpora-
tion, mas no dia seguinte, os reconsiderou. O japonés recor-
reu. O Tribunal de Algada rejeitou. Nao havia mesmo muita
saida, fora do Jornal Nacional.

Se eles eram suicidas, eu é que ndo podia ser. Busquei todo
tipo de negociagao. Através de um enviado a Telebras e ao Mi-
nistério das Comunicagdes, propus, com toda a humildade, a
via do bom senso. Se eles queriam a mim, que salvassem a com-
panhia. Minha proposta: que o governo pagasse suas dividas
rigorosamente. Eu tratava com um devedor relapso e arrogan-
te e até parecia que eu é que lhe devia um enorme favor.

Agora, quando vejo filmes como Os Intocdveis, percebo co-
mo a Chicago dos anos 20 era uma alameda de cavalheiros,
perto do ambiente em que estive metido. Colhi admirdveis ma-
nifestacdes de carater, como a de um cidadao chamado Artur
Alves Peixoto, que eu trouxe da Telebahia para ser diretor da
NEC e que, certo dia, me transmitiu uma brilhante proposta
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de negociagdo: os japoneses passavam a indicar trés represen-
tantes para o Conselho de Administragdo, eu indicava trés e
a Telebras, devidamente representada por ele, ficava com o sé-
timo assento. Uma curiosa proposta de transferéncia de con-
trole aciondrio sem necessidade de transferéncia de controle
acionario. Acho que ele superestimou minha boa fé. Acabou
demitido, depois, pelo dr. Roberto Marinho. Nem o dr. Ro-
berto agiientou a convivéncia com um homem de tdo rutilan-
te indole moral.

Ao mesmo tempo em que eu sustentava a luta no front ju-
dicial, sabia que tinha de ir preparando a minha retirada. Mas
nas minhas condi¢bes. Nao tinha jeito. Passaria o controle acio-
nario da NEC, sim — mas a quem me fizesse a melhor pro-
posta por ele. E a melhor proposta, entre varias, acabou sendo
a do grupo Sharp-SID, do empresario Matias Machline. Esti-
vemos juntos €, em minha casa, o vice-presidente, Luiz Paulo
Rosenberg, ex-assessor econdmico de Sarney, fez o acerto fi-
nal. Chegamos a brindar o happy end. No dia seguinte, ia ser
assinado o cheque. De manha, Machline recebeu o telefone-
ma de um velho amigo, desaconselhando a compra. Desacon-
selhar diz pouco do que, de fato, houve. Simplesmente, o
presidente da Republica, em nome de uma intimidade de mais
de vinte anos, convocava o amigo Machline a desistir do ne-
go6cio. Um poder mais alto do que a prépria Presidéncia da
Republica se levantava. Afinal, ndo é todo dia que se pode aten-
der a um empresario de prestigio internacional, mesmo que,
depois, se tenha também de deixa-lo transferir 30 milhdes de
ddlares ao cambio oficial para socorrer sua emissora de tevé
no exterior.

Tempos depois, o proprio Machline me daria maiores deta-
lhes da armacao ilimitada. A idéia era estender a liquidagao
do Brasilinvest Banco de Investimentos para o Brasilinvest In-
formatica e Telecomunicacdes — que controlava a NEC. As-
sim, eu seria removido a forca. Assim, o futuro liquidante
poderia passar minhas a¢des da NEC ao dr. Roberto Marinho
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por meia duzia de cruzados. Quer dizer: ndo era s6 um bom
negdcio que ele queria; melhor se fosse de graga.

Machline diz que advertiu Sarney:

— Vocés vao ter o cadaver do Mario Garnero brigando com
vocés o resto da vida.

Felizmente, eu continuo na briga, em melhores condi¢oes
do que as previstas.

Por algum tempo ainda, Mario Garnero freqiientou as pia-
dinhas de Chico Anisio e de J6 Soares, dois aliados do pa-
trdo. JO, depois, viu como foi usado, e creio na sua boa fé.
Enfim, materializou-se, uma manha, na minha porta, o filho
do general, Miguel Pires Gongalves, devidamente acompanhado
pelo advogado Bulhdes de Carvalho. Até entdo, eu me recusa-
va a acreditar no que me contavam. O dono da Globo ¢ eu
sempre nos tinhamos distinguido com demonstra¢cdes mutuas
de amizade. Agora, ele vinha, como me diziam, dar o tiro de
misericordia.

Dias depois, lembrei pessoalmente ao dr. Roberto um epi-
sddio acontecido no auge do caso Brasilinvest, quando, de Bra-
silia, me convidaram para o programa Bom Dia, Brasil e eu,
apesar de tudo, aceitei. A ultima hora, fui desconvidado.

— A diretoria, no Rio, vetou — me explicaram.

Aproveitei para refrescar a memoria dele:

— O senhor, que € um apdstolo da democracia, por que é
que ndo me concedeu o menor direito de defesa?

Ele devolveu:

— Nunca soube que vocé foi vetado.

Nao me agiientei:

— Bom, entdo foi a Unica vez em que aconteceu alguma
coisa na Globo da qual o senhor ndo soubesse.

Ele soube, com a Globo, recompensar os que o ajudaram
no episddio do cerco @ NEC. A familia do ministro Antdnio
Carlos, por exemplo, transferiu os direitos de retransmissdo da
programacao de sua rede de tevé, na Bahia. O dr. Roberto
mostrou-se, assim, um homem reconhecido e, a rigor, ninguém
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pode acusa-lo de nenhum crime, ja que ele apenas deu o que
lhe pertence. Do ministro, sim, alguém pode querer cobrar ex-
plicacdes, verificando se agiu em prol de interesse pessoal usan-
do as atribui¢des de um cargo publico. Mas ndo me cabe julgar
isso. O Congresso, por iniciativa do deputado Brandao Mon-
teiro e com assinatura de 163 deputados, criou uma CPI para
o caso NEC.

Licoes da derrota e da vitdria

— E se, algum dia, o Dornelles passar pela sua frente?

E a pergunta cldssica que me fazem, geralmente me medin-
do dos pés a cabeca. Eu digo que a figura do sobrinho do tio,
o minifiihrer transitério, ndo me interessa verdadeiramente.
Francisco Dornelles ndo merece a consideracdo atribuida a um
enigma politico, ele é apenas um desafio as leis da fisica. Co-
mo € que pode caber tanto 6dio num frasco tdo pequenininho?

Poupo aos meus agressores o sentimento que eles tiveram
a meu respeito. Nao estou olhando para tras, ansioso por uma
desforra. Olho para frente, certo de que tenho muito ainda a
fazer. Alimento-me de confiang¢a, nao de desilusdes. As decep-
¢Oes monumentais que cheguei a experimentar, com aqueles
que se diziam amigos, eu prefiro entendé-las como o medo da
aeromocga que, até ela, sai correndo na hora da turbuléncia.
O medo é o mais humano dos sentimentos.

O empresario Mario Garnero teve 25 anos de vida util. E
um momento de sobressalto. No Brasilinvest, foram nove anos
e nove meses de triunfo; trés meses de amargura. Sinto ter fi-
cado razoavelmente sd, salvo raras manifestacOes de solidarie-
dade, quando se tratou de experimentar as decep¢des, ndo as
vitérias. Grandes empresarios, em todo o mundo, caem € se
erguem, sem que sejam penalizados eternamente pelos seus
eventuais erros.

- Se no Brasil ainda nédo é assim, se aqui, a nostalgia do risco
alinda é sufocada pelo INPS do lucro, nao ¢é por culpa de nos-
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so povo, mas de nossa elite. O que eu chamo de INPS do lu-
cro € vocé virar um empresario-parasita, incrustar-se no go-
verno, sorver as benesses oficiais, sem correr risco. Vocé nao
¢ estatal — ¢ parasitatal. Quantos empresdrios vocé€ nado co-
nhece que s6 sabem atuar desse modo?

Corr 0s meus riscos, € paguei caro, eu proprio, por eles.
Nao acorri as varias formas de previdéncia oficial, do tipo por-
taria 1008 — dinheiro do contribuinte que vai tapar os bura-
cos criados por particulares, com a cumplicidade de autoridades
que prometem ‘‘nao destinar um tostdo ao pagamento de es-
candalos financeiros’’ (José Sarney, 22/3/1985, na nota de
apoio a decisdo de Dornelles no affair Brasilinvest). Quem a
Justica deve responsabilizar, criminalmente: quem comete um
erro ao gerir seu negdcio ou quem administra favores com o
dinheiro do Estado?

Eu vivi a minha crise. O Brasil vive a dele ha quase dez anos.
Se hd um consolo para a crise ¢ o de que ela ensina a ver a
realidade. O Brasil comeca a ver a sua, sem OS eternos mo-
vimentos pendulares do otimismo ou do pessimismo. Nao
podemos ser eternamente otimistas sendo pessimamente diri-
gidos. Esta contradi¢cdo esta levando o pais a dar o dobro
de seu esforco para alcangar seus objetivos. A inflagdo, o
descontrole administrativo, a incompeténcia dos que man-
dam nio extinguem tudo o que o pais tem de bom, mas po-
dem atrasar a marcha, podem até nos colocar num estado
de tensao social cujas conseqiiéncias seriam menos uma mu-
danca para um regime do tipo comunista e mais um retorno
a uma ditadura militar mais dura que a que ja tivemos. E o
que imagino que possa acontecer. E o que tor¢o para que
nao acontega.

Chico Buarque errou quando disse que iamos fazer daqui
um grande Portugal. O Brasil ndo sera sequer uma grande Ni-
caragua. Nao ha solavancos revolucionarios no nosso horizonte.
O Brasil optou por uma linha capitalista, mas, estranhamen-
te, os capitalistas daqui parecem nao estar dispostos a desen-
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volvé-la. Para eles, quem corre risco é aventureiro. Um dia,
talvez, aprendam.

Contra mim, houve uma conspiragdo — bem discreta, bem
tramada e bem-sucedida. Mas eu me recuso a ficar debaixo
da cama, alimentando-me de qualquer parandia. Ndo aceito
0 jogo deles, que era o de me intimidar. Hoje converso com
jovens estudantes e jovens empresarios €, nas entrelinhas do
tom amargo de suas queixas, pressinto uma enorme confian-
¢a no pais. A confianga que eu sempre tive, a confianca que
eu via em Juscelino, a confianga que nutria meu pai imi-
grante, a confian¢a de minha méae, que me mandava levantar
quando caia.

Quiseram tirar tudo de mim, do meu patriménio a minha
honra. Pior: quiseram tirar minha confian¢a. Perderam seu tem-
po. Eu estou certo, hoje, de que, na vida, o sucesso e a derrota
sdo faces de uma mesma moeda, e um dia eu vi essa moeda
cair para um lado, outro dia ela caiu para o outro. O segredo,
que eu dedico a todos os jovens que vao fazer deste pais o que
ele merece ser, e sé um: ndo entregar os pontos na derrota,
nem se exceder na vitdria.
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O Futuro pela Frente

Quase dez anos atras, o ministro da Fazenda, Mario Hen-
rique Simonsen demitiu-se do governo Figueiredo por pressao
do empresariado paulista — inconformado com uma politica
econ0mica que prometia um crescimento anual de 5 por cen-
to, ao pre¢o de uma inflagdo de 40 por cento. O empresariado
paulista dizia, em 1979, que crescimento econdmico de 5 por
cento era pouco; e que inflagdo de 40 por cento ao ano era
um absurdo.

A inflacdo se aproxima, agora, dos 1000 por cento ao ano
e a economia terd de dar gracas aos céus se apresentar algum
crescimento positivo em 1988 — qualquer que seja. Os respon-
saveis pela politica econdmica comportam-se como se a infla-
¢ao pudesse estar ‘‘estabilizada’ em 24 por cento ao més ¢ a
industria paulista, através de seus porta-vozes autorizados, faz
de conta que reina a normalidade e a prosperidade. Este é o
Brasil do final dos anos 80.

Depois de tudo o que vivi e assisti, sinto nas pessoas que
se aproximam de mim uma enorme vontade de testar minha
fé no Brasil. Pois eu tenho de lhes dizer que minha fé, estra-
nhamente, ainda ndo me abandonou.

O pais sofre hoje da sindrome do apocalipse. E como se vi-
véssemos todos numa gigantesca Governador Valadares, cada
um de nds pronto para desistir, ir embora, renunciar. O qua-
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dro ¢ desolador, de fato: governo a deriva, descontrole admi-
nistrativo, falta de autoridade, corrup¢do larvar. Fico
imaginando o desengano de um rapaz de seus vinte e pouco
anos que acabou de deixar a universidade e prepara-se para
enfrentar o desafio de construir sua propria carreira num pais
onde as virtudes da honestidade e do trabalho ndo pagam mais
a pena. O que fazer? — ha de se perguntar, perplexo.

Ainda assim, insisto: vale tentar. Vinte, trinta anos atras,
quando me vi nessa posi¢do, o Brasil era um pais que mal en-
gatinhava. Exportavamos US$ 1 bilhdo — hoje, temos s6 de
saldo da balanga comercial dezessete vezes mais do que isso.
A area cultivada pela agricultura era desprezivel — produzi-
mos, atualmente, entre 60 e 70 milhdes de toneladas de grios,
num ano. As perspectivas de negdcios, obviamente, se mul-
tiplicaram. Dedico esses nimeros — e esse alento — a quem
vive a mesma duvida com que eu me defrontava, trés déca-
das atras.

As oportunidades de fazer dinheiro existem, embora o go-
verno venha teimosamente se empenhando em atrapalhar a to-
dos os jovens esperangosos que se apresentam para isso. Vejam
o caso da Constituigdo que acaba de ser promulgada. Tenho
para mim que a nova Constituicdo nao é nem progressista nem
retrograda, ela é apenas um retrato do Brasil. Nao é de esquerda
nem de direita, simplesmente consagra o poder da burocracia
e da regulamentac¢do do Estado, fortalece os privilégios de uma
casta e acentua a inércia do governo.

Nao vejo muito o que esperar da atual Constituicdo. Tam-
pouco penso que ela representa o mal irreparavel. Do ponto
de vista da teoria econdmica, ela rema contra a maré de todas
as tendéncias internacionais, da Albania ao Japao, da China
a Espanha. No erro, porém, ela pode até acertar. E o caso da
educagdo, que virou prioridade. Ou da reforma agraria. Apa-
rentemente, a Constitui¢do, que nacionalizou o subsolo, ndo
tera nenhuma for¢a para mexer em nada que diga respeito ao
solo. Mas nao tenho duvida de que a propria discussao acalo
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rada da reforma agraria vai levar naturalmente os proprieta-
rios de terra a darem a terra o valor que ela mostrou ter. Isto
¢, vao torna-la produtiva.

Responsabilidade — esta pode vir a ser a palavra chave. A
Constitui¢do ampliou o leque das conquistas para o cidadao
e para o trabalhador. Mas nao serdo conquistas automaticas
— ou incondicionais. A Constitui¢do passa a cobrar de todos
aqueles a quem ela beneficiou uma postura condigna com es-
ses mesmos beneficios obtidos. Um pais com responsabilida-
de. Pode ser um bom inicio de conversa.

Mas nio serdo as leis ou as instituicdes que vao impedir
ou impulsionar o pais para a frente. No Brasil, os homens
¢ que ainda ndo assumiram seu papel. Com metas objetivas,
o pais avanca. Nem vou lembrar, de novo, Juscelino. Ha ques-
toes urgentes, uma delas o drama dos miserdveis. Nao ¢é a
Constituicio que tem o dever de melhorar a sua sorte. E a
classe politica.

Havera estabilidade possivel, com uma infla¢ao de 1000 por
cento? E uma pergunta que, infelizmente, tenho de deixar sem
resposta. Confesso que certas noites me consumo em pensa-
mentos inquietos, assustados. Temo, as vezes, o surgimento de
um Pinochet. Mas logo consigo me refazer. Se o Brasil tem
um mérito é o de ver a transi¢do de um regime militar para
um regime civil marchar sem percal¢os. Nao pensem que ¢ fa-
cil. Anos atras, estivemos, alguns empresarios e eu, almogan-
do no Pal4acio dos Bandeirantes, ja no governo Franco Montoro,
com o ex-primeiro-ministro da Espanha, Adolfo Sudrez. A tran-
sicdo na Espanha é considerada um modelo para o mundo,
mas Sudrez nos descreveu o panorama em que ela se deu: bom-
bas, atentados, agitacdo social, tentativas de golpe militar, mor-
tandade, terror.

No Brasil, para a transi¢do politica se processar bastou uma
dnica bomba — aquela do Riocentro. Bem brasileiramente, a
bomba acabou matando aquele que queria acionda-la contra
0s outros.
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